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Introduction 


Le scepticisme classique reste une sorte d'énigme. Il a droit à une mention fugitive dans 
les manuels!. Il reste là, comme gravé en creux, coincé entre les hauts reliefs du 
monumentalisme littéraire, Montaigne d'un côté, Bayle de l'autre, et obscurci dans les 
ombres jetées par les deux statues en pied de Descartes et Pascal. Objet incertain, le 
scepticisme hésite entre la philosophie, l'écriture moraliste, la métaphysique. Partout et 
nulle part. 

Et pourtant, ce n'est pas par défaut d'études qui, depuis un demi siècle, modulent 
un thème et des variations clairement énoncées par Sainte-Beuve à l'occasion - 
évidemment - d'une Causerie sur Pascal : 


Il y avait des incrédules du temps de Pascal; le seizième siècle en avait engendré un assez 
grand nombre, surtout parmi les classes lettrées; c'étaient des païens, plus ou moins 
sceptiques, dont Montaigne est pour nous le type le plus gracieux, et dont nous voyons se 
continuer la race dans Charron, La Mothe-le-Vayer (5%) et Gabriel-Naudé (5). Mais ces 
hommes de doute et d'érudition, ou bien les libertins simplement gens d'esprit et du monde, 
comme Théophile ou Des Barreaux, prenaient les choses peu à coeur; soit qu'ils 
persévérassent dans leur incrédulité ou qu'ils se convertissent à l'heure de la mott, on ne sent 
en aucun d'eux cette inquiétude profonde qui atteste une nature morale d'un ordre élevé et 
une nature intellectuelle marquée du sceau de l'Archange; ce ne sont pas, en un mot, des 
natures royales, pour parler comme Platon. Pascal, lui (6492. 


On me pardonnera cet ex. On devinera, faute d'avoir en mémoire le texte lyrique de 
Sainte-Beuve, ce qu'il y dit de Pascal. 


Mais tout est dans ces quelques phrases dont il est possible de tirer les grandes lignes 
des recherches sur le scepticisme, usant du compas et de l'équerre fournis par le 
Sénateur des Lettres. Sainte-Beuve est si souvent plagié par les pilleurs d'épave de la 
critique, même la plus récente, qu'on oublie parfois la perspicacité, l'adresse et 
l'influence du maître en littérature française de l'Ecole normale supérieure. Ces quelques 
phrases sur les libertins et les sceptiques livrent en effet un magasin de lieux communs 
où l'histoire des idées littéraires ira chercher, pendant longtemps, ses inventions. Nul 
n'y échappe. 


1 Par exemple, le Précis de littérature française du xviie siècle, sous la direction de Jean Mesnard, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1990. 

2 C.-A. De Sainte-Beuve, "Pensées de Pascal" [lundi 29 mars 1859], V, 526 in Causeries du Lundi, Paris, 
Garnier, s.d., 16 vol. Et, dernièrement, l'ouvrage de José R. Maia Neto, The Christianization of Pyrrhonism. 
Scepticism and Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov, Kluwer (coll. "Archives internationales d'histoire des 
idées", 144), 1996. Je remercie le P. Jean-Robert Armogathe de m'avoir indiqué cet ouvrage. 
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Quels sont ces lieux communs, dans le cas présent? Le vocabulaire : "Libertins, 
incrédules, païens, sceptiques". Ces termes, on les retrouve, pratiquement 
interchangeables, à propos du libertinage évidemment, mais aussi de Poussin (un 
païen?) ou de Théophileï. Ces termes alimentent des distinctions, entre vrais et faux 
sceptiques. Et Sainte-Beuve donne le dosage de ces subtilités, lorsqu'il platonise Pascal 
pour mieux - et déjà s'amorce ma critique - sophistiser La Mothe Le Vayer, répétant au 
demeurant la distinction platonicienne entre le bon rhéteur (le philosophe, le souverain 
des mots) et le mauvais rhéteur (le sophiste, le magicien de la parole). 

Mais il abat aussi une des armes critiques les plus polémiques, et donc les moins 
critiques qui soient, celle de la conversion : à l'heure de sa mort, on jugera du sceptique. 
À proprement parler, l'# articulo mortis pourrait être le moment de la mort sceptique elle- 
même. Sainte-Beuve imagine un envol archangélique, au saut du dernier lit. Son 
vocabulaire dissimule, à peine, les hésitations et les partis pris intellectuels. À ses veux, 
les hommes du doute s'alimentent à leurs livres, comme si la passion du savoir est 
source de capitulation morale et la bido sciendi motif d'un désenchantement que seule 
une véritable inquiétude - celle d'un Pascal, évidemment - transformerait en un véritable 
savoir. Trop savoir c'est trop mal vivre, les sceptiques sont presque mallarméens, hantés 
du vide de trop savoir et d'avoir trop lu. 

Et, pour avoir le souci des formes, la critique peut s'amuser à exciser de la "race" 
sceptique des marqueurs génétiques : ceux qui ont la grâce et l'esprit, et ceux à qui ces 
qualités, lesquelles font oublier que le scepticisme est vain, font défaut. Le style serait 
alots la saving grace du scepticisme. Le trait d'esprit, l'art du paradoxe, le brillant d'une 
controverse, le wi - pour le plaisir de parler - caractériseraient alors le style sceptique, et 
toute une morale se résumerait à un style. Sainte-Beuve, qui avait eu l'occasion de 
réfléchir sur le scepticisme lors de la causerie consacrée à la parution d'une étude sur 
Pierre-Daniel Huet, n'est pas le seul à s'y attacher sous la Monarchie de Juillet et le 
Second Empire. Ces deux avatars politiques, plus doux, plus paisibles et plus 
industrieux que leurs modèles trop héroïques - l'Ancien Régime, la République, 
l'Empire - furent aussi le moment d'une nouvelle incrédulité - que croire? la politique. 
- dont les cours de philosophie de l'époque se font largement l'écho et qui réservent 
habituellement un chapitre au scepticisme moderne, entendons la perte des idéaux 
(politiques et religieux) qui, avec bonheur dirais-je, accompagnent la modernisation de 
la France, loin de la tyrannie des passions politiques. 


À Voir la livraison de Dix-Septième sièck, 149, oct.-déc. 1985 et, à sa suite, Iole Morgante, 1/ lbertinismo 
dissimulato, Fasano/Patis, Scherna/Didier (coll. "Biblioteca di ricerca, cultura straniera", 76), 1996, pp. 19-34 
en particulier. 

# Sainte-Beuve, "Huet, évêque d'Avranches" [lundi 3 juin 1858], II, 163-186, in o. Ci. Il commente 
l'ouvrage de Christian Bartholomess, Het, évêque d'Avranches, et le scepticisme philosophique (Paris, Franck, 1850). 
Rappelons que le Commentarins (1718) de Huet est traduit en français par Ch. Nisard en 1853 (voir ma reprise 


du texte : Pierre-Daniel Huet, Mémoires, introduction et notes par Ph.-J. Salazar, Toulouse/Paris, 
SLC/Klincksieck, 1993). 
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Le mot de scepticisme avait cours. Qui plus est, Sainte-Beuve n'était pas le seul des 
critiques à en faire un usage dans l'analyse littéraire. Son collègue plus heureux du 
Collège de France, Constant Martha, dans cette même chaire de poésie latine (bref de 
littérature latine) pour l'inauguration de laquelle Sainte-Beuve retira sa leçon sur l'Eude 
sur Värgile (1857), conclut son élégant ouvrage consacré aux Moralistes sous l'Empire 
romain (1865) par cinquante pages lumineuses sur le scepticismef. Le grand latiniste 
ouvtait-il la porte à Nietszche? Le fait est que Martha file de nombreuses comparaisons 
entre le scepticisme du II® siècle impérial et celui du XVIIS siècle royal - soulignant à 
maintes reprises combien Lucien de Samosate est présent chez les moralistes 
classiquesf. Il n'est pas jusqu'au parallèle entre Lucien et Saint-Simon qui ne soit piquant 
et ne jette un jour, inattendu, sur le scepticisme du duc. Affaire à revisiter : sceptiques, 
les Mémoires ou plutôt, comme l'écrit Martha, "expression de la désillusion"? Il faudra 
bien y revenir lorsque l'on célébrera, en 2029, la première édition des Mémoires. 


Entretemps, une figure de lettré se détache sur la tapisserie des Gobelins 
représentant les Libertins du XVII® siècle, manière de bacchanale poussinesque de la 
désillusion, celle de La Mothe Le Vayer - aussi savant et touche à tout que son 
homologue moderne, Gide (l'Hexaméron rustique, des Nourritures terrestres du XVII®?), 
aussi retors que Jouhandeau (E/oge de la volupté, une Prose chagrine du XX), aussi 
passionné de soi-même que Valéry (Tubero à du Monsieur Teste). J'ose ces 
comparaisons à l'emporte pièce pour tenter de faire surgir une figure d'écrivain dont on 
ne voit, dans le portrait de Nanteuil, que les rabats et la calotte mais dont on oublie 
l'éclat de rire, et pour indiquer la permanence d'un style sceptique dans la vie "littéraire", 
bref intellectuelle, du Grand Siècle. 

Evidemment, La Mothe Le Vayer n'est plus à découvrir ni à redécouvrir. Avant 
même les travaux de René Pintardÿ, le précepteur de Monsieur avait eu droit à une 
biographie savante”, irremplaçable par défaut, et il a pris sa place dans toutes les 
histoires du scepticisme. Alan Boase avait au demeurant donné, à la suite de Sainte- 
Beuve, le cadre où La Mothe Le Vayer allait s'insérer et, au fil des travaux, perdre de 
son acuité!0, De tirage en tirage la plaque s'est effacée. On constate récemment un 


d Constant Martha, Les moralistes sous l'Empire romain. Philosophes et poètes, Paris, Hachette, 1865, 413-477. 

# Sur Lucien au XVIIIe voir la thèse récente d'Emmanuel Bury (Paris-IV). 

Martha, op. cit., 463. 

8 René Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle, Patis, Boivin, 1943, 2 vol. (récente éd. 
Rev. Et augm., Genève, Slatkine Reprints, 1995) et La Mothe Le Vayer, Gassendi, Guy Patin, Paris, Boivin, 1943. 
? Florence L. Wickelgren, La Mothe Le V'ayer. Sa vie et son oeuvre, Partis, P. André, 1934. Et, plus ancienne, la 
biographie due à René (de) Kerviller, François de La Mothe Le V'ayer , Paris, E. Rouveyre, 1879. 

10 Alan M. Boase, The Fortunes of Montaigne. A History of the Essays in France, 1580-1669, réimpression de 
l'édition de 1935, New York, Octagon, 1970. Sur La Mothe Le Vayer, chapitre 18, 260-270. Signalons, de 
Frédéric Brahami, Le scepticisme de Montaigne (Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Philosophies", 83, 
1997). 
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regain d'intérêt! mais l'image que nous en avons est encore trop floue pour qu'on y 
puisse voir les reliefs et les détails de l'original dont Bayle, dans le Décionnaire, avait 
fourni le tout premier dessin!2. La Mothe Le Vayer n'est qu'une estampe dans cette 
étrange maladie universitaire, l'étude des influences. Le précepteur royal existe comme un 
prétexte, un amer, un relais - et son oeuvre foisonnante, desservie par l'édition! effraie, 
rebute, impatiente. On se contente alors de biaiser avec l'écrivain, et d'étudier ses 
"idées" - au lieu d'analyser ses écrits. Par où commencer? Et comment? Que lire? 
L'oeuvre est trop diverse pour entrer dans la classification par genres - toujours là -, et 
trop peu péremptoire pour se prêter immédiatement à un travail d'interprétation. Sa 
carrière elle-même est difficile à cerner et sa chronologie est floue. 

Et pourtant, à suivre simplement les indications de lecture que livre le maître de la 
Divine Sceptique, il est vite apparent que La Mothe Le Vayer est un formidable rhéteur. 
Son oeuvre est "éloquente" comme on disait au XVII® siècle. La Mothe Le Vayer parle, 
discute, converse, apostrophe, s'amuse et raille. Oeuvre orale, oeuvre de civilité savante 
et mondaine. Oeuvre de stratège des Lettres. Oeuvre de styliste. Oeuvre au coeur d'un 
dispositif d'autonomie de l'intellectuel. C'est ce fil que nous proposons de suivre, celui 
qui vibre, comme la corde d'un arc, dans une carrière mise au service de l'indépendance 
intellectuelle. 


11 Jean-Pierre Cavaillé, dans un ouvrage à paraître issu de son séminaire au Collège International de 
Philosophie, lui consacre un chapitre ("La main libertine"), deux colloques en 2000 (sous la férule de Gianni 
Paganini à Vercelli et, à Paris, du Centre d'Etudes Cartésiennes). 

12 Pierre Bayle, article "Vayer", IV, 2780-6 in Dictionnaire historique et critique, 3e éd., Rotterdam, M. Bohm, 
1720. L'article "Pyrrhon", important: III, 2308. 

15 Ci-après, sauf mention expresse, je ferai référence à l'édition (incomplète, incommode et labyrinthique) 
des oeuvres de La Mothe Le Vayer, à savoir : François de La Mothe Le Vayer, oeuvres, réimpression de l'éd. M. 
Groell (Dresde, 1756-1759), Genève, Slatkine, 1970, 2 vol. Egalement, l'édition, due à André Pessel, des 
Dialogues faits à l'imitation des Anciens 1630-39, Patis, Fayard (coll. "Corpus des oeuvres philosophiques en 
langue française"), 1988 Je fais ainsi référence à l'édition Slatkine: volume et pagination du reprint/volume et 
pagination de Dresde. 
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Chapitre Premier 


Rhétorique, sens commun et autonomie morale 


La Mothe Le Vayer, dans un spirituel essai de 1646 intitulé Swr cette commune façon de 
parler, "N'avoir pas le sens commun , plaide en faveur de la mâchoire de l'âne en quoi il 
voit l"'hiéroglyphique de l'ignorance Sceptique", arme qui abat les Philistins, arme du 
philosophe Samson auquel le futur précepteur royal, en une piquante lecture figurale (et 
morale) de l'Ecriture, attribue un pouvoir de désabusement et de critique à l'endroit du 
sens commun. 


Mais quel est le sens de cette histoire d'âne? 


L'âne est un /0pos de l'humanisme anti-dogmatique, une figure codée des genres 
rattachés à la "docte ignorance"! et sa mâchoire où Samson-Philosophe boit 


les contentemens extrêmes que reçoit un esprit bien fait de la connoissance de sa faiblesse, 
n'entreprenant rien au delà de ses forces, & n'étant pas trompé, comme les autres dans ses 
opérations, dont il ne se promet rien qui passe le vraisemblablet6, 


cette mâchoire serait le calice des délices qu'une certaine raison, la sceptique, tire à 
s'exercer contre une certaine déraison. En fait, le traité de La Mothe Le Vayer offre un 
balisage des significations qu'adopte au milieu du siècle l'expression de sens commun, 
et, plus justement, des rapports qui sont établis entre le sens et le non-sens, entre le 
commun et le divers, entre les opinions reçues et les opinions irrecevables, entre raison 
et déraison. 


Une citation de la fameuse Lettre sur l'Imposteur, publiée au coeur des polémiques 
autour du Tartuffe (1667), et due à la plume (si peu anonyme) de La Mothe Le Vayer!?, 
dévoile toute la vigueur polémique d'un débat qui, pour être de terminologie, affecte 
immédiatement la constitution du champ littéraire et définit des positions : 


14 La Mothe Le Vayer, OEuvres, IL, 253-272=V/2, 139-208. 

15 Sur l'âne et son lieu commun voir mon essai, "La satire, critique de l'éloquence", Léfératures classiques, 24, 
La satire an XVIIe siècle, 1995, 175-182. Il faut aller relire le Dialogue IV des Dialogues faits à l'imitation des 
Anciens (éd. À. Pessel), Des qualités des Anes de ce temps, et la Lettre LXXIV, II, 205-210-524-530, Des Anes. 

16 La Mothe Le Vayer, op. it., 270-200. 

17 Se reporter à l'excellente édition procurée par Robert Mc Bride de : La Mothe Le Vayer, Leftre sur la 
comédie de l'Tmposteur. 
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Le Bigot, qui se sent pressé et piqué trop sensiblement par cet avis [celui que Cléante donne à 
Tartuffe de "<faire> honnête retraite", acte IV, sc. 1], luy dit: "Monsieur, il est trois heures 
et demie, certain devoir chrétien m'appelle en d'autres lieux", et le quitte de cette sorte [...] La 
manière dont il met fin à la conversation est un bel exemple de l'irraisonnabilité, pour ainsi 
dire, de ces bons Messieurs, de qui on ne tire jamais rien en raisonnant, qui n'expliquent 
point les motifs de leur conduite, de peur de faire tort à leur dignité par cette espece de 
soumission, et qui, par une exacte connoissance de la nature de leur interest, ne veulent 
jamais agir que par l'autorité seule que leur donne l'opinion qu'on a de leur vertu! 


"Irraisonnabilité"? - "pour ainsi dire"! Le Traité entend ouvrir l'étrange tour de phrase et 
en expliquer les attendus et les enjeux. 

Cette formule répond à un "dessein" qui n'est pas métaphysique mais social : il 
existe une manière de parler, qui porte injure et découpe, dans le champ des relations 
sociales, deux positions de parole, l'une de puissance (qui porte accusation : vous n'avez 
pas le sens commun), l'autre de mise en faiblesse. Cette accusation ressortit à prétendre 
que l'autre est démuni de cela même qui ne peut faire défaut aux animaux, le sens 
intérieur qui met en rapport les cinq sens - les met en commun - et permet de percevoir 
un objet!?. Accuser l'autre de manquer de sens commun est donc une "hyperbole" 
dont "l'extravagance" souligne qu'il est ici question, dans la constitution des rapports 
sociaux, d'un usage polémique de la conversation civile. Pour parer ses coups il n'existe, 
selon La Mothe Le Vayer, que deux recours efficaces, deux actions (outre le rire, sur 
lequel nous reviendrons) : ignorer l'injure, "mettre la main à l'épée". 


Of, convoquant ici un lieu commun de la réflexion rhétorique, par quoi 
l'argumentation éloquente doit suppléer à la force brute, La Mothe Le Vayer signale que 
l'usage social de la parole demeure prisonnier d'un e/hos de la force. Une telle injure ne 
peut vraiment être réparée que si l'on choisit de l'ignorer et, par conséquent, d'en 
récuser la violence, signe s'il en est de la défaillance du sens commun. Or le seul moyen, 
outre le rire, par quoi cette ignorance est fructueuse, et par quoi l'honneur obtient 
réparation (entendons : l'honneur de la parole), réside dans la mise en pièce de l'injure, 
son patient démontage, son anatomie. Le silence qui doit, chez le P. Antoine 
Balinghem, répliquer à l'injure, et permettre au véritable homme d'honneur de garder 
celui-ci par l'exercice de la douceur et de la magnanimité, s'exerce ici dans le champ de 
la parole même’, Mais ce silence emprunte la voie d'une méditation que La Mothe Le 
Vayer dit "solitaire" : la retraite est la condition mise à l'observation du fonctionnement 
de la conversation civile, et de "la grandeur de l'injure". Il faut se retirer dans la 


18 François de La Mothe Le Vayer, Lettre sur la comédie de l'Imposteur, 85. 

19 La Mothe Le Vayer suit Aristote, De anima, LI. Se reporter aux travaux (à paraître) de Barbara Cassin 
pour une exégèse de cette difficile question du sens commun chez Aristote. 

20 Sur ce rapport de la conversation civile et du duel, voir Christophe Strosetzki, "De la polémique contre 
le point d'honneur à l'art de la conversation", in Roger Duchèêne et Pierre Ronzeaud (éds.), Ordre et contestation 
au temps des Classiques, Paris-Seattle-Tübingen (coll. "Biblio 17", 73), vol 2, 100-112. 
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contemplation des oeuvres de la conversation civile pour pouvoir procéder, en sous- 
main, à une anatomie des rapports de force qui instruisent la parole sociale, autour 
d'une “/usio sociale valorisante en ce milieu du XVII*, "être sensé". Est commun le sens 
qui rend compte de la communauté civile et de ses valeurs instituantes. La pire des 


injures à l'Age Classique serait en effet d'être accusé de manquer de sens commun. 


Cette fonction sociale du sens commun, sorte de mètre-étalon pour mesurer la 
place que chacun occupe dans la conversation civile, se présente sous les auspices 
rhétoriques de ce que La Mothe Le Vayer nomme un "proverbe", à savoir une façon de 
parler "commune", un #pos social. Le proverbe est issu d'une langue commune, il 
instaure et conforte l'existence de celle-ci, ce que P. Bourdieu appelle en effet une #/si0. 
Mais le proverbe est une manière de preuve rhétorique, le résultat d'une induction à 
païtir non pas d'exemples concrets (comme dans le cas le plus fréquent de 
l'argumentation rhétorique), mais de faits de parole. Ceux-ci, d'autres proverbes tels 
prendre des vessies pour des lanternes", exemplifés par La Mothe Le Vayer, forment 
de culture en culture un réseau compact d'opinions, dont la puissance argumentative 
réside dans son universalité perçue, un caractère même du lieu commun rhétorique. En 
ce sens l'expression "ne pas avoir le sens commun" est le résultat d'une induction à 
païtir de ces proverbes, validés par l'adhésion sociale. L'expression semble 
universellement admise et compréhensible. 

S'affirme ainsi son statut rhétorique dès lors qu'elle participe de ce qui est l'essence 
du genre épidictique, l'adhésion à des valeurs sociales contemporaines de l'acte de 
parole (l'épideixis porte sur le présent, sur les choses en cours, sur les affaires du jour), 
pat l'éloge ou le blâme. La Mothe Le Vayer montre comment l'expression qui porte 
accusation, qui dénigre et entend ramener l'autre au dessous même de l'animal, et fait 
ainsi fonctionner l'épidictique comme un assentiment ou une transaction sociale de la 
parole, est aussi une forme judiciaire de la rhétorique. 

L'expression "ne pas avoir le sens commun" est en fait susceptible d'une double 
illusion sociale, d'un double jeu, simultané, sur la valeur du sens commun. User de cette 
expression revient à graduer des degrés de comportement selon deux des lieux les plus 
actifs de la topique, la quantité et la qualité. Le sens commun est le "bon sens", il est 
aussi le sens du plus grand nombre, du vulgaire. Passer jugement sur le défaut de sens 
commun, c'est-à-dire sur un comportement qui ne répond pas à l'opinion commune, 
révèle que l'exercice du contrôle social sans cesse se rapporte à une rhétorique des 
valeurs, laquelle assure le corps social d'une cohérence qualitative et quantitative. 
Ainsi, lorsque les Fables de La Fontaine mettent en scène et en paroles ce mécanisme de 
jugement collectif, garant de cohésion, n'est-ce pas parce que le fabuliste, en faisant 
endosser aux bêtes le discours de la valeur, veut signaler, emboîtant le pas à La Mothe 
Le Vayer, que la communauté humaine tombe alofs plus bas qu'elle-même, et perd, en 
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ce sens, la raison? La "peste"?! dont le "vulgaire" souffre, ce serait cet abus du sens 


commun. Rhétoriquement, le sens commun fonctionne à la fois comme la somme 
totale d'opinions répétitives (lieu de la quantité) ou un système de rapport (lieu de la 
qualité), pris en ensemble comme une norme de civilité. Manquer de sens commun 
signale que tel comportement, ou telle opinion que l'on énonce, n'entrent pas dans cette 
somme connue et acceptée comme règle sociale (par exemple, les lubies de M. 
Jourdain), ou qu'ils apportent un élément nouveau, tout aussi inacceptable (ainsi la 
galanterie de Tartuffe). 

Ce processus de perception et de rejet met donc en jeu le pathétique dans la 
mesure où la stratégie argumentative du sens commun participe effectivement autant 
du genre épidictique que du genre judiciaire : le sens commun est un jugement sur les 
valeurs, il ostracise, il mène un réquisitoire. Et le pafhos propre à un tel jugement social 
n'est autre que # sens du ridicule. L'opinion ou le comportement rejetés hors du bon sens 
et du sens le plus partagé, tombent dans le ridicule dont La Mothe Le Vayer donne, à 
propos de Panulphe-Tartuffe, cette définition : "Ce qui manque extremement de 
Raison", Mais, précisément, s'exposer au ridicule signe la prétention du sens commun 
à fonctionner ainsi comme une échelle générale des valeurs. 


Au cours de son traité, La Mothe Le Vayer retourne alors la topique des lieux 
contre elle-même : le sens commun est un terrain de choix pour l'application des modes 
sceptiques, ceux qu'emprunte La Mothe Le Vayer à la tradition issue de Sextus 
Empiricus et de Pyrrhon. De fait, les dix "ambigüités" qui permettent la suspension du 
jugement opèrent exactement sur la transaction de parole que tente le sens commun. 
Diversité des comportements animaux et humains (modes I et IT), illusions des sens 
(D et variations des perceptions (IV, V, VI), problèmes de quantification et de 
causalité (VII, VIID, diversité des moeurs (IX, X), autant de raisons qui font éclater le 
système clos que veut établir le sens commun’. La Mothe Le Vayer entend que le sens 
commun est valide pour une communauté, et elle seule : en comparant le Nouveau 
Monde à l'Ancien on établit par exemple une série de sens communs. 

Ce jeu sceptique de relativisme, qui ressortit à démonter l'apparente unité du sens 
commun et à le résoudre en une diversité, ne vise pas donc pas à lui dénier existence, 
puisque, d'un pays l'autre, il s'agit là d'un fait de performance sociale, d'usio des 
valeurs, ni efficacité (sous ce rapport il est le bon sens), mais à le placer résolument 
dans la déraison. Dans cette série de sens communs, la diversité révèle l'impossibilité 
d'une mesure unique, d'une rafio qui permette de rapporter opinions et comportements 
à un critère universel - par opposition à un critère universellement accepté, qui ressortit 
à une doxologie sociale. 


21 La Fontaine, Fables, VII, 1. 

2 François de La Mothe Le Vayer, op. cit., 99. 

2% Pour une présentation des modes : Julia Annas et Jonathan Barnes, The Modes of Scepticism. Ancient Texts 
and Interpretations, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
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Or ce rappoït, qui aide à forger le lien social, fonctionne par analogie avec la raison 
la plus maîtresse de soi, le savoir scientifique, tel qu'il est entendu dans la doxa 
aristotélicienne, à laquelle La Mothe Le Vayer renvoie expressément puisqu'elle 
constitue, de fait, le stock de lieux communs qui permettent, à leur tour, la pensée du 
sens commun. 

Le sens commun serait analogue, dans le social, aux "notions communes" des 
mathématiques, à savoir les vérités communes aux différentes sciences qui s'imposent 
pat évidence, telle que ab æqualibus æqualia si demas, relinquuntur æquali@4. 


En d'autres termes, la contention du sens commun est de transposer dans le 
domaine des opinions (qui relèvent des Topiques et non de la connaissance scientifique 
démonstrative) le système de la science. Les tenants du sens commun mettent en place 
des axiomes doxologiques, lesquels opèrent comme des vérités scientifiques, mais ici 
transférables d'un domaine dans l'autre, et à partir desquels découlent des 
démonstrations - à savoir : les jugements sociaux coulés dans la conversation civile. De 
même que certains axiomes sont partagés par la géométrie et l'astronomie, ainsi le sens 
commun, y compris l'évidence qu'il existe un sens commun - l'axiome de base -, wie la 
production d'évidences de discours qui, partagées par la politique, l'éthique, l'économie, 
passent d'un domaine social à un autre, et argumentent par là l'existence de genres 
sociaux (analogues ainsi des genera scientifiques). Ces démonstrations analogiques 
forment la matière de la conversation civile, des rhétoriques sociales, des jugements de 
valeur constitués en discours, et elles s'imposent, dans leur mimétisme insu, comme des 
évidences. La rhétorique mime la science et invente le social comme genre de savoir. 


Pour souligner cet extraordinaire système d'argumentation sociale, si proche de ce 
que, dans une certaine sociologie positiviste, V. Pareto nommera des dérivations?6, La 
Mothe Le Vayer prend trois exemples : le respect dû à ses parents, l'amour de la patrie, 
a conduite de sa vie selon des fins déterminées. Appliquant les modes sceptiques (en 
particulier le X9), il expose facilement la diversité des opinions sur ces sujets, même si le 
sens commun veut et dit que l'on respecte ses parents, que l'on serve sa patrie et que 
‘on se fixe un but dans la vie, entendons que la doxa sociale, politique et éthique, 
impose ces opinions comme des évidences par l'éloquente réitération de formules, de 
sentences, de phrases qui, en un effet de persuasion, créent une véritable coercition par 
e discours. Le genus (le genre de savoir) du sens commun c'est le lien social : le sens 
commun affirme sa rhétorique comme la science du lien social. 


4 Aristote, Aralytica posteriora, 1, 10. 
25 Aristote, Ibid. I, 7. 
26 Vilfredo Pareto, Traité de sociologie générale, (nouv. éd.), Genève, Droz, 1968. 
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Et, en affrontant cette rhétorique dont on a vu qu'elle participe tant de l'épidictique 
(dire la valeur) que du judiciaire (condamner l'écart) à la "sceptique", La Mothe Le 
Vayer jette une impitoyable lumière sur le fait que la rhétorique suppose en effet un 
sens commun, une doxa moyenne, une intériorisation d'évidences civiles. Rarement le 
libertinage érudit aura posé avec autant de mordant l'illusion sociale d'un consensus et 
d'une communion sur les valeurs. 


C'est pourquoi le sens commun nourrit la déraison. Il est une arme qui permet 
d'ôter de la société civile les opinions qui ne sont pas communément assumées, comme 
si, de nature, il existait des vérités sociales communes. Par exemple, Tartuffe exhibe 
l'évidence (supposée) du sens commun dévot mais à un tel degré de condensation que 
le fallacieux ne saura apparaître qu'à celui qui domine la structure de croyance - le Roi 
lui-même?7. Autrement dit il existe une déraison du sens commun, ou le sens commun 
est la déraison. Mettre le Prince au dessus du système revient à dire que ceux qui 
païticipent du système sont incapables de combattre à armes égales la folie du sens 
commun, ou que le Prince est au fond l'image ironique du philosophe sceptique. 


On peut alors entrevoir combien, plus tard, les Caractères de La Bruyère seront un 
tableau de cette rhétorique sociale, une critique du sens commun, de sa déraison, de 
son fidicule - puisque, comme nous l'avons noté, La Mothe Le Vayer propose que le 
sens du ridicule seul permet de se rendre compte du "déraisonnable"?. Le rire - cet 
effet éloquent du ridicule - serait le sens du non sens du sens commun. Le ridicule est le 
résultat fomenté ou instinctif d'une application des modes sceptiques, lesquels toujours 
montrent les écarts, les déviances, la "diversité" des attitudes et des opinions, il révèle 
l'inconvenance d'une attitude ou d'une opinion par rapport à un sujet social. 

Egalement, lorsque La Rochefoucauld déclare : "Dans l'adversité de nos meilleurs 
amis, nous trouvons quelque chose qui ne nous déplaît pas", il souligne l'inconvenance 
et le ridicule de l'opinion commune selon laquelle il faut secourir ses amis dans 
l'adversité car le déplaisir qu'ils souffrent alors serait apparemment le nôtre, stratégie 
qui passe sous silence le fait que les circonstances qui provoquent le premier ne sont 
pas celles qui affectent le second?2. La Rochefoucauld active dans cette maxime le VIII 
mode sceptique, celui de la causalité. Dans cette perspective, le démontage des illusions 
sociales est d'une telle virulence que La Mothe Le Vayer peut écrire ce passage, qui 


27 Comme le note R. Mc Bride, l'Officier de la version de 1667 tient un discours bien plus véhément que 
l'Exempt du Tarfuffe, sur la perspicacité du prince et l'usage que lui seul exerce de la lumière naturelle, c'est-à- 
dire de la raison, bref du sens commun (Lefrre, 92 et note 229). 

2% Voir notre "Je le déclare nettement, La Bruyère orateur", L'änfini, 35, automne 1991, 105-116. 

2% La Mothe Le Vayer, Lettre, 98. 

30 La Mothe le Vayer consacre un beau traité à cette notion, la XIV/e Homélie académique. 

31 La Mothe Le Vayer, Lettre, 98. 

% La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses, éd. de Jean Lafond, Paris, Gallimard/Folio (728), 1976, 
Maximes supprimées, 18, 134. 
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donne la marque de la "folie", la déraison du sens commun dans les affaires humaines : 
2] 


Que feroient, je vous prie, tant d'Officiers superflus de Judicature, sans la manie de ce 
nombre innombrable de gens qui les emploient, & sans la leur propre, qui sait qu'ils préférent 
ce mercenaire exercice à leur inestimable liberté? À quoi s'occuperoit cette grande multitude 
de Financiers, qui savent la plûpart rien faire que dérober aujourd'hui dequoi faire pendre 
demain; [...] Et quelle contenance tiendroient tant de sots Courtisans, (les autres m'excuseront 
s'il vous plait), qu'une vaine esperance tient souvent attachés à la plus lâche de toutes les 
servitudes? Chassés la folie de la porte du Grand Seigneur, vous la rendés comme déserte35, 


Il faut en rire, comme Démocrite dit-il ou, comme La Bruyère qui met en épigraphe de 
son ouvrage une citation d'Erasme, retrouver l'E/oge de la folie. Les stratagèmes du sens 
commun doivent provoquer un mouvement de retrait, condition du fire, refraite hors du 
champ social, devant cette folie "qui fait subsister le Monde", entendons les pratiques 
sociales à titre de rhétorique de la valeur. La folie est celle de l'inconvenance des ses 
jugements par rapport à l'individu qui les a intériorisés et les laisse le guider. Seul le 
philosophe sceptique, philosophe-roi, pénètre cette déraison qui table sur l'oubli de la 
diversité, ou, pour citer Moria : 


C'est un antique adage "Je hais un convive qui a bonne mémoire"; en voici un nouveau : "Je 
hais un auditeur qui a bonne mémoire"34, 


Mais, dans le rire, le silence et la sceptique, qui sont des exercices de la mémoire sociale 
dans la juste mesure où ils refusent d'admettre l'évidence (déraisonnable) du commun et 
posent la question (raisonnable) de cette évidence et des formes de parole qui lui 
donnent un champ d'action, le refus de la déraison informant celui-ci contraint qui le 
pratique à se retirer du monde. La "peste", pour paraphraser l'apologue de La Fontaine, 
dont souffrent les animaux politiques que sont les hommes est bien celle du sens 
commun dont le baudet, symbole de la docte ignorance - entendons du refus de savoir 
selon la déraison dogmatique - subit "l'halene infectée". Seul remède et seule sûreté, 
prendre ses distances : la solitude, le retrait hors de la conversation sociale, le quant à 
soi. 


Une question, dure, se pose que La Rochefoucauld, La Fontaine, La Bruyère, en 
frondeurs assagis par les Lettres de l'absolutisme et de l'étatisme des Lettres, feront leur, 
inscrivant leur travail intellectuel dans un mouvement de retraite, hors du discours 
public et projetant, depuis cette position de maîtrise, une pratique polémique de la 


3 La Mothe Le Vayer, op. «it., 264=174. 

#  Erasme, Eloge de la Folie, 227, in OEwvres choisies, trad. et prés. par Jacques Chomarat, Paris, Livre de 
poche classique (6927), 1991. 

%  Relire les pages que consacre à la retraite Bernard Beugnot, Le discours de la retraite an XVII siècle. Loin du 
monde et du bruit, Paris, Presses Universitaires de France (coll. "Perspectives littéraires"), 1996. 
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parole : comment, si on ne se retire pas, répliquer au réel politique, aux leçons de ce 
réel, tout en sauvegardant son autonomie? 
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Chapitre Deux 


Les leçons de l'histoire 


Qu'advient-il alors de ce travail sur l'autonomie lorsque la sphère politique est à l'ordre 
de l'activité sceptique? Aux alentours de 1640 une affaire intrigue Guez de Balzac : le 
futur roi aura-t-il un précepteur et qui sera-t-il? Il s'en ouvre à Chapelain qui nourrissait 
l'espoir d'être choisi : 
Le seigneur Tubero aspire, dit-on, à l'instruction vocale aussi bien que littérale de nostre 
jeune prince pour faire le Plutarque dans cette cour36, 


Dix ans auparavant Balzac s'était lui-même essayé à jouer le rôle de précepteur ou de 
conseiller du Prince en publiant un traité du même nom’. Il avait eu l'amertume de 
constater que les monarques adultes agissent à la manière d'Auguste dans Cirna : on 
leur rapporte les mêmes faits sous deux angles différents mais eux seuls décident du sens 
de l'Histoire’. Balzac ne fut pas le Pline de Louis XIII. Il espère que La Mothe Le 
Vayer ne sera pas le Plutarque de Louis XIV. Comment le champion de la Divine 
Sceptique peut-il briguer le plus dogmatique des offices, former un prince? 


De fait, La Mothe Le Vayer venait, en 1640, de publier son Instruction de Monseigneur 
le Dauphin : 1 se mettait en première ligne. Il ne sera pas nommé avant 1652, après avoir 
veillé aux études du duc d'Anjou, futur duc d'Orléans (depuis 1649). Tubero, dont le 
libertinage avait contraint la reine de lui préférer Hardouin de Péréfixe®, servira donc le 
jeune roi de la fin de la Fronde, lorsque la Cour se réinstalle au Louvre, à son mariage 
en 1660 : il assistera au sacre de son élève et composera de 1651 à 1658 une suite 
d'ouvrages pédagogiques qui forment, par leur cohérence, leur élégance et leur 
système la vigoureuse annonce, digne du royal disciple, du Traité des études de Rollin, 


3% Lettre de Balzac à Chapelain, 19 mai 1640, citée in Florence L. Wickelgren, La Mothe Le Vayer, 9. 

37 Philippe-Joseph Salazar, "Balzac lecteur de Pline le Jeune : la fiction du Prince", Dix-Septième Siècle, 168 
(3), 1990, 293-302. 

38 Corneille, Crna, IL, 1. 

% La Mothe Le Vayer publie son premier ouvrage assez tard, vers 1630, les fameux Dialogues d'Oratins 
Tubero (Wickelgren, op. cit., 71-104). 

4 Pour la liste voir Wickelgren, . w., bibliographie et le jugement de Sergio Bertelli dans son ouvrage 
pénétrant Rbelli, libertini e ortodossi nella storiografia barocca, 293. 
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destiné, lui, au commun des collègest!. Une chose est frappante : on y trouve une 
Géographie du Prince, mais point d'Histoire. 


La chose mérite qu'on y prête attention. La Mothe Le Vayer réfléchit en effet à 
l'historiographie, ancienne et moderne, tout au long de sa carrière : ainsi en 1638 il 
dédie à Richelieu un Däscours de l'histoire®?, le Jugement sur les anciens et principaux historiens 
grecs et latins en 1646, suivis d'une importante Préfar## - on lui attribue une Swerce de 
l'Histoire (1665) - #, enfin le beau traité, en 1668, Du peu de certitude qu'il y a dans 
l'Histoire. 

Il s'agit là d'une prudente méditation que je comparerais volontiers à celle d'un 
peintre comme Charles-Alphonse Du Fresnoy qui, de 1635 à 1656, lentement conçut, 
dans son De arte graphica, une magistrale vision de la peinture, et de la peinture dite 
d'histoire précisément#’. De telles coïncidences signalent que le métier d'historien, qu'il 
fût par les mots ou par les images, ne se concevait pas sans une certaine réticence, 
laquelle apparaît au grand jour dans l'oeuvre de La Mothe Le Vayer. De quelle réticence 
s'agit-il? Ou: comment la réticence va-t-elle agir? 


Au premier abord le Discours de l'histoire, qui est un commentaire de l'ouvrage de 
Sandoval sur Charles-Quint (1604-6, 1618)#, semble participer de la mobilisation 
intellectuelle suscitée par Richelieu dans sa lutte contre l'Espagnol : quelques années 
auparavant La Mothe Le Vayer, dans le Mercure François, avait fait paraître une analyse 
de la défaite de Gustave-Adolphe, à Lutzen, en novembre 1632 (Discours sur la bataille de 
Lutzen, 1633)#. Le ton, le style, l'objet du Discours sont autres. D'emblée, s'adressant à 
Richelieu, La Mothe Le Vayer met en place un dispositif de lecture : 


Encore qu'il semble, que tout le monde doive avoir de l'affection pour l'Histoire, puisqu'il ne 
se voit personne qui n'en trouve la lecture si agréable, qu'on peut dire qu'elle a des charmes 
pour toute sorte de professions : Si faut-il avouer que ceux qui sont particulièrement 
intéressés dans sa narration, et qui lui fournissent les principales actions qu'elle représente, 
sont beaucoup plus obligés que les autres d'en faire estime, et de la protéger même, si elle a 
besoin de leur autorité0. 


#1 Charles Rollin, De la manière d'enseigner … | Traité des études |, Paris, Paris, Mame, 1810, 4 vol (1% éd., 1726- 
31). 

42 Discours de l'histoire, in OEuvres, 1, 758-788=IV/1, 275-396 (ci-après Discours). 

45 Jugement sur les anciens et principaux historiens grecs et latins, in op. cit., I, 8-89=IV/2, 8-28 (ci-après Jugement). 

#1 Jugement, 83-9. 

#4 La Mothe Le Vayer, La science de l'histoire, Paris, L. Billaine, 1665. Voir Carlo Borghero, La certezza e la 
storia: cartesianismo, pirronismo e conoscenza storica, 16 n.100. Sur La Mothe Le Vayer, 57-83. 

46 Du peu de certitude qu'il y a dans l'histoire, in OEuvres, I, 328-340=V /2, 435-480 (ci-après Certitude). 

47 Voir ma préface ("L'institution de la peinture") mise en préface à ma traduction française du De arte 
graphica de Charles-Alphonse Du Fresnoy, Paris, L'Alphée, nouv. série, 1, 1989, 95-106. 

# Sur Prudencio di Sandoval, voir Borghero, 0. «it, 72 n.101. 

4 Voir Wickelgren, op. «it., 107-10. 

50 Discours, 276-758. 
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L'Histoire, dont parle La Mothe Le Vayer est ambigüe : l'affection" des lecteurs qui ne 
jouent pas de rôle dans "le branle [de] toutes ces merveilleuses révolutions d'Etat 5! est 
différente de l'autorité" dont les acteurs de l'Histoire couvrent l'historiographe. Il 
existe entre les uns et les autres un gouffre, l'émerveillement : la narration historique se 
donne pour une presque fable aux simples lecteurs°”?, une "merveille", tandis que chez 
les praticiens du pouvoir, le seul émerveillement possible est celui que doit susciter la 
science et la pénétration de l'historien. En critiquant, bref en exposant les erreurs 
qu'aurait commises son prédécesseur espagnol, La Mothe Le Vayer s'en remet au 
jugement critique d'un expert, Richelieu. À quelle fin? Celle de prévenir que plus tard 
n'apparaisse un Sandoval français qui ne fasse un sort identique au règne de Louis XIII 
ou au gouvernement de son ministre : la "malice" va de pair avec l'affection", deux 
versants d'une même réalité. 


Le Discours s'ouvre ainsi sur une propédeutique de la lecture historique des 
événements laquelle ne consiste non pas tant à établir les faits qu'à s'assurer qu'aux yeux 
d'un connaisseur, d'un acteur politique, les faits soient crédibles et conformes à la 
logique du pouvoir : le secret. En effet le "mensonge" dont La Mothe Le Vayer taxe 
Sandoval ressortit à cacher les ressorts véritables de l'action politique‘. Ainsi, dans le 
cas de l'abandon de Tunis (1535), La Mothe Le Vayer déplie, sous les yeux de 
Richelieu, le principe même de la narration historique : révéler le secret de cette 
affaire. Si La Mothe Le Vayer retrouve Mascardi, exposer la vérité "effettuale" - 
comme dirait Machiavel - des faits historiques place l'historien dans un dilemme : 
rendre publiques les causes au risque de déplaire%é. La Mothe Le Vayer se contente 
donc de critiquer Sandoval : jamais il ne donnera lui-même une Histoire du ministère de 
Richelieu ni du règne de Louis XII. Ecrire l'histoire demeure, il le confesse, un 
divertissement"57, Est-ce là tout? 


Non. Il est un texte classique que La Mothe Le Vayer ne pouvait ignorer, le Quomodo 
bistoria conscribenda sit de Lucien de Samosateñ8. Edité à Florence en 1496, ce traité” ne 


07 

32 Voir Philippe-Joseph Salazar, "Les pouvoirs de la fable: Mythologie, Littérature et Tradition (1650- 
1725)", Revue d'histoire littéraire de la France, 91 (6), 1991, 878-889. 

5% Voir Bertelli, op. «if., chapitre 7, 173-89. 

54 Discours, 362-780. 

55 À. Mascardi, De/l' arte historica, Rome, G. Fiacciotti, 1636. 

56 Voir Bertelli, æ. wf., chapitre 1, 17 en particulier et, pour bien comprendre pourquoi Retz "traduisit" La 
congiura del conte Gio Luigi de" Fieschi de Mascardi (Venise, G. Scaglia, 1629), sa conclusion (293) : Retz aurait au 
fond été le seul historien "rebelle" (La conjuration du comte Jean-Louis de Fiesque (Paris, C. Batbin, 1655). 

57 Discours, 278=759. 

58 Barbara Cassin a donné l'interprétation philosophique la plus pertinente sur la position occupée par le 
texte de Lucien dans le débat sur la fiction (L'effet sophistique, Paris, Gallimard, coll. "NRF/Essais", 1995, III, 
489-493). 
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paraît en français qu'au XVII® siècleS0 mais il appartient si bien au programme des 
collèges que Racine, à Port-Royal, le traduiraft. Lucien ne nourrit aucune illusion sur 
l'histoire, on le sait : 


Je dis que pour être bon historien, il faut réunir en soi deux qualités principales : la première 
est une intelligence capable des affaires d'Etat, et la seconde est l'art de bien s'exprimert2. 


Et d'ajouter, dans un même souffle, que : 


L'une ne peut s'apprendre; c'est un présent de la nature; l'autre peut s'acquétir par l'exercice, 
c'est un travail continuel, et surtout par l'imitation des Anciens65, 


Cette dualité même justifie le recours à un lecteur capable de comprendre les motifs des 
actions politiques depuis le secret du cabinet. L'historiographe se "divertit", c'est-à-dire 
qu'il offre au Prince ou au Ministre le spectacle littéraire de l'âme politique. Il faut 
s'attarder aux vingt premières pages du Discours même si C. Borghero à tenté de 
démontrer, non sans vigueur, que le précepteur des enfants de France s'en était 
toujours tenu à la position d'une historiographie fondée sur Cicérontt et le dicton de 
l'opus maxime oratorinm, dont l'une des conséquences serait un certain scepticisme. 
L'érudition qui est ici vraiment le "décorticage" - l'erditio - des apparences prises dans la 
multitude des faits et leur brouillage, conduirait, à rebours de la leçon prodiguée par 
Lucien, au retrait de l'historien. 

Or le début du Discours procède à une soigneuse mise en scène de l'écriture, un 
moment autobiographique : 


J'etois depuis quelque mois dans le plus profond repos, dont je pense qu'un homme de ma 
profession puisse jouir dans le monde. Exemt d'ambition, d'affaires, & de tout autre dessein 
que de contenter mon humeur pour lors studieuse, je conversois avec ces grands hommes de 
l'Antiquité, qui nous disent sans flatterie ce qu'ils pensent du vice & de la vertu [..] Je 
contemplois de mon cabinet ces grandes révolutions de l'Europe, du même oeil que j'ai 
souvent regardé le changement des Scènes, & les faces différentes d'un Théâtret6. 


Il faudrait comparer cette déclaration d'exil intérieur préludant à la découverte d'un 
certain mode de la vérité, au Discours de la méthode dont on sait qu'il énonce une prise de 


#9 Voir Bertelli, 4. w&f, 21 sur l'opposition entre F. Patrizi, (l'fliras qui laisse entier le problème de 
l'objectivité) et S. Speroni ( "dilettare al fine d'istruire"). 

6 Nous avons consulté la traduction de Jacques-Nicolas Belin de Ballu : Lucien, De la manière d'écrire 
l'histoire, éd. revue et corrigée (AE éd., 1788), Paris, J. Delalain, 1866. 

61 Racine, OEyvres, Paris, 1767, IL, 330-34. 

6 Lucien, o. &f., 34, 22. 

6° Ibid., 34, 22-23. 

4 Borghero, op. cit., 73. 

6 Bertelli, op. «r., 21. 

66 Discours, 279=759. 


25 


distance radicale avec l'histoire67. Dans le cas de La Mothe Le Vayer l'état d'âme le plus 
propice à la composition historique reste celui de la retraite, laquelle permet deux actes 
intellectuels décisifs : la contemplation et la conversation, actes critiques du sceptique à 
la Cour, 


Contempler revient à accepter que les événements présents se comportent comme 
des livres sur des rayonnages où l'historien puise ses thèmes et ses personnages. 
L'historien peut croire à l'utilité de la lecture des livres d'histoiref? dans la seule mesure 
où il est convaincu de leur valeur exemplaire. À rebours, C. de Saint-Réal déclarera en 
1671 qu' 


étudier l'Histoire, c'est étudier les motifs, les opinions, & les passions des hommes, pour en 
connoître tous les ressorts, les tours et les détours, enfin toutes les illusions qu'elles sçavent 
faire aux esprits, & les surprises qu'elles font aux coeurs?0. 


Les arcana principum ont leur réponse dans les arcanes des historiens que sont le 
maniement des exempla"!. De fait, pour La Mothe Le Vayer, mais aussi pour un F. 
Strada”? ou un J.-A. de Thou” - pour prendre deux types opposés de l'historien-7#, le 
travail de l'historien se pratique sur le temps présent, et c'est la condition de sa vérité, 
mais pour l'avenir, et c'est celle de son objectivité. La Mothe Le Vayer emboîte ici le pas à 
Lucien”5 mais il juge l'entreprise au dessus de ses forces”. 

Mais que sont ces forces? La contemplation suppose en effet que l'esprit puisse se 
contenter de réfléchir, au sens le plus concret du terme, celui-là même de Lucien : 


67 Voir Borghero (0. «it, 13-15) et Jacques Solé, "Religion et méthode critique dans le Dictionnaire de Bayle", 
in Religion, érudition et critique à la fin du XVTI* siècle et an début du XVTIT siècle, Paris, Presses Universitaires de 
France ( coll. "Bibliothèque des centres d'études supérieures spécialisées, université de Strasbourg", 11), 1968, 
109. 

68 Voir mon essai, "Aut Asinus aut rex", sur La Mothe Le Vayer couftisan, à paraître dans les Actes du 
colloque "Le philosophe et la Cour" (sous la direction d'Emmanuel Bury). 

9 Discours, 282=760. 

70 César Vichard de Saint-Réal, De l'usage de l'histoire, texte présenté par R. Démoris et Chr. Meutillon 
(réimpression de l'édition de 1693; 1° éd. 1671), Villeneuve d'Ascq, Gerl 17-18/université de Lille III, 1980, 
1-2 du fac-simile. 

T1 Zscours, 335-6773 (Bayard et Léonidas). 

72 Voir Bertelli, op. «., 23, sur l'importance de trois Prolusiones de 1617 où l'Histoire est définie, par la 
bouche de Muret, "illum dixi transmissionem rerum gestarum ad posteros", de cette insistance sur les " faits 
"comme "hauts faits". 

7 Jacques-Auguste de Thou, Historiarum sui temporis, Patis, À. et H. Drouart, 1609-10. De Thou mourant la 
main à la plume en 1617, P. Dupuy et N. Rigault font paraître les volumes manquants. L'édition de référence 
est celle collationnée par Samuel Buckley, Londres, 1733. 

7 Voir Bertelli, op. «f., 21, à propos de F. Patrizzi. 

75 Discours, 287=761. 

76 Discours, 283=760. 
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Mais surtout qu'il rende son jugement semblable à un miroir brillant et sans tache, dont le 
centre parfait répète avec exactitude tous les objets qu'il reçoit, sans les renverser [..] car 
l'historien ne compose point comme on le fait dans les écoles des rhéteurs?7. 


En d'autres termes la réflexion historique possède une capacité d'evidentia où d'enargeia 
dont la source est pour le moins ambigüe’8. 

Un mentor dans cette voie qu'il refuse de suivre, composer une "Histoire de nôtre 
tems ”, La Mothe Le Vayer aurait dû l'aller chercher dans le modèle offert par le 
Président de Thou, son aîné et son initiateur®. Il avait là, sous ses regards, puis en 
lisant les trésors de la bibliothèque royale mis à sa disposition par les frères Dupuy, 
compris qu'un historien engagé, comme de Thou l'avait étéfl, dans les affaires civiles, 
est condamné à épuiser son génie littéraire et son talent d'homme d'Etat à la 
composition d'une oeuvre toujours inachevée®? : La Mothe Le Vayer n'était pas disposé 
à composer une Histoire de son époque et mourir à la tâche. Mais, pourquoi donc? 


Dans /'Epistre an Roy qui préface l'Historiarum sui temporis&3, texte clef pour le XVII 
siècle, de Thou délimite en effet le territoire de l'historien : l'Epéssre proclame une triple 
indépendance, celle de l'historien vis-à-vis de ses lecteurs, nourris de "préjugés du 
logis 54, celle de l'homme d'Etat vis-à-vis de l'érudit que lui-même à toujours été ("J'ay 
receu ceste nourriture de mon pere, qui estoit comme chacun sçoit, nay 
prud'homme")%, en érudit dans la lignée nationaliste d'un Bodin et d'un Pasquiersf, 
enfin celle de l'historiographe d'Etat vis-à-vis de son roi. Dans ce dernier cas, de Thou 
tire un trait bien ferme entre le panégyrique et l'histoire : la louange royale advient par 
cours-même de la narration des faits$7. Au demeurant c'est bien parce que Henri IV à pu 
rétablir la paix, c'est à dire "deux choses qu'on tenoïit incompatibles, la Monarchie, & la 
Liberté 58, que la composition de cette Hisoria est possible”. Corneille tirera dans Cirra 
la leçon théâtrale de l'Epéstre de Thou. Mais lorsque La Mothe Le Vayer répète, assez 


Lucien, op. cit., 51, 30. 

7 Voir le premier chapitre de Bertelli, "Ars historia?", 3-36, et Jean-Michel Dufays et Chantal Grell (éds.), 
Pratiques et concepts de l'histoire en Europe X VT -XVTIÉ siècles, 9-17 et 19-41. 

79 Discours, 283=760. 

80 Voir Wickelgren, op.cr., 23-4. 

8 De Thou avait joué un rôle décisif dans la succession des Bourbons aux Valois, dans la rédaction de 
l'Edit de Nantes et l'enregistrement de l'Edit de Saint-Germain (1595). Il s'efforça en outre de tenir la France 
hors de l'application des décisions de Trente. 

# Voir note 38 supra. 

85 Jacques-Auguste de Thou, Epistre (.) An Roy (traduite du latin par Nicolas Rapin), Paris, P. Chevalier, 
1614. 

8 De Thou, Episrre, 6. 

85 Jhid., 28. 

86 Voir Bertelli, op. wf, chapitre 9, "Romani e francogalli", 221-33. 

87 De Thou, Episrre, 29-30. 

88 Jhid., 5. 

89 Ibid, 29-30. 
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servilement, la doxa cicéronienne ("publier le bien & le mal”, suivre le "fil de l'Histoire", 
émouvoir et plaire afin d'instruire), n'est-ce pas là au fond une esquive? Le futur 
précepteur royal repousse de côté non pas tant la question de l'objectivité que celle de la 
moralité, de la nécessité morale pour un érudit de son calibre de rendre compte de son 
propre temps : sans vouloir rivaliser avec S. Dupleix ni, par anticipation, avec F. de 
Mézeray”!, La Mothe Le Vayer refuse d'envisager le métier d'historien comme un 
devoir ou comme un ralliement politique (c'est le cas de Mézeray lors de la Fronde). 

Ce faisant, il trahit la pensée de de Thou, qui terminait son Epistre sur une prière à 
Dieu: 


Donne une telle force à ce que le diray & escriray cy-apres que ceux qui viuent à présent, & 
qui viendront apres nous, recoignoissent ma liberté reglée de ma conscience & de la vérité°2. 


Car, alors que de Thou place sa liberté dans l'inspiration divine, La Mothe Le Vayer 
place la sienne dans la maîtrise des sources historiographiques. 

Catholique, de Thou ne pouvait pas, composant son Histoire, ne pas se projeter en 
esprit vers les livres historiques, "inspirés", de l'Awcien testament. La belle prière qui 
conclut l'Epistre rassemble en elle la certitude que l'inspiration divine est nécessaire et la 
nostalgie, poétique, d'une invocation à la Muse. Rien de tel chez La Mothe Le Vayer : le 
précepteur des enfants de France prend le contrepied de son aîné. Il concluera son 
ouvrage sur les historiens anciens, en 1646, par une prière oblique, adressée au soleil, 
pat l'entremise d'Apollonios”3. 

L'ironie de la parabole n'échappera à personne et sûrement pas à Mazarin, le 
dédicataire de l'ouvrage. 

La lecture d'un ouvrage historique, tel est le fond de la question, ressortit à un art de 
la conversation, qui ne doive rien ni à l'autorité divine ni à l'autorité séculaire mais qui, 
librement consentie - il parle de "livre heureux" - %, permette à l'historien de faire 
communiquer entre eux..d'autres historiens. La conversion remplace l'inspiration, et 
l'amitié la prophétie. Si le Discours de 1638 avait pour prétexte un dialogue avec un ami, 
le Jugement de 1646 met en scène quatorze historiens grecs et dix historiens latins. Nous 
retrouverons l'amitié plus loin. 


Deux modèles projettent ainsi leur ombre sur le /#gement : d'une part celui des es 
barallèles, d'autre part celui des caractères dans une sous-catégorie de tempéraments 
affublés du nom générique d'"historien". Car le défaut de l'Histoire august est flagrant : 


90 Discours, 289762, 294=763. 

% Sur la tension entre l'érudition et l'historiographie voir George Huppert, L'Idée de l'histoire parfaite. 
Egalement, Bruno Neveu, Ersdition et religion aux XVI et XVIII siècles, Paris, Albin Michel (coll. 
"Bibliothèque Albin Michel Histoire"), 1994. 

2 De Thou, Epéstre, 736. 

9% Jugement, Avant-Propos (8)=11. Flavius Philostrate, 14e d'Apollonios de Tyane, in Opera omnia, Patis, CI. Morel, 
1608. 

%° Ibid, (9)=12. 
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on n'en peut cerner l'auteur, le vif de la "vie" en est banni, c'est un "cadavre"#. La 
Mothe Le Vayer qui, en 1636, avait écrit sur la Confrariété d'humeurs entre les Français et 
le Espagnols, pouvait aussi penser en fonction de la théorie des tempéraments raffinés 
pat Juan Huarte dans son Examen des esprits. Il existe enfin un indubitable lien 
métaphorique entre l'image du cadavre, qui apparaissait déjà dans le Discours”, et celle 
du corps historique qui est, à /a fois l'ouvrage #/ ce qu'il ressuscite. Le sublime de 
l'historiographie réside bien dans la reconstitution énergétique (d'erargeia) qui donne 
l'apparence (evidentia) du vivant, bref de l'actuel. 

La Mothe Le Vayer fait donc dialoguer entre eux, ou parler tour à tour dans une 
sorte de harangue oblique, ces vingt-quatre historiens. Il pose sur son visage vingt- 
quatre masques. Une conversation avec les morts commence, dûment préludée par un 
rappel de ses conversations, de vive voix, avec de Thou, Naudé et les frères Dupuy. 
Chaque historien’ prend figure de caractère afin que leur réunion, une "élection" dit La 
Mothe Le Vayer, forme un programme complet de choix historiographiques. Ainsi, La 
Mothe Le Vayer fonde son portrait d'Hérodote sur deux traits principaux : la 
stupéfaction provoquée par la récitation à Olympie du texte d'Hérodote - Thucydide 
pleure -” et celle de la véracité contestée de certains faits. La Mothe Le Vayer se sert 
de la V% d'Hérodote - qui est déjà, j'y reviendrai ailleurs, une forme de /'éloge académique - 
pour mettre en avant les deux premiers lieux communs du caractère de l'historien, le 
stupor (qui a trait à l'ezrgeia)\00 et l'existence pour un fait donné de témoignages 
contradictoires (ici, Hérodote, inspiré par les Muses, s'oppose à Plutarque et Dion 
Chrysostome, inspirés, dans l'imagination érudite, par Trajan)!01. 

De V’# en V%, La Mothe Le Vayer dresse un art de la mémoire de l'historiographie 
avec ses lieux de rappel, ses pierres d'attente et ses signes reconnaissables. Cette 
conception méthodique permet, à qui veut devenir historien, de choisir ses concepts et 
ses instruments. 


La Mothe Le Vayer dégage, dans une Préface rajoutée par l'éditeur en 1669, les 
principes de cette méthode. Cette Préface énonce les canons classiques d'un 77 historique 
et forme l'équivalent pour l'histoire classique, en poésie de l'Ar/ poétique de Boileau et du 
De arte graphica de Du Fresnoy en peinture!(2. 


5 Ibid, (3)=10. 

% Juan Huarte, Examen des esprits (trad. par G. Chappuys), Rouen, T. Reinsatt, 1598. 

97 Discours, 294=763. 

9% Jugement, Avant-Propos, (1)=10. 

9 bid., 2=12. 

100 Sur l'erargeia voir le volume collectif sous la direction de Carlos Lévy et Laurent Pernot, Dire l'évidence 
(Philosophie et rhétorique antiques), Patis, L'Harmattan (coll. "Cahiers de philosophie de l'université de Paris-XIT- 
Val de Marne", 2), 1997. 

101 Jygement, 10-12=14-15. 

102 Voir Wickelgren, op. vi., 138 n.3. 
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Ces règles sont au nombre de quatre et chacune s'articule sur un critère spécifique : 
la digression est nécessaire car, sans rompre le fil chronologique, elle permet d'épaissir 
son sujet sans entacher la clarté et la méthode!®3; son critère c'est la nécessité de faire 
intervenir les "moeurs" (ainsi T'acite, interrompant son récit du siège de Jérusalem, pour 
analyser les origines des Juifs)14, Deuxièmement l'hystérologie, est souvent désirable : si 
La Mothe Le Vayer compare à un «losse (une image, un double) aux membres épars une 
chronologie dispersée par la logique, la rupture maîtrisée du fil chronologique 
(hystérologie) peut produire un double plus fidèle des faits'5. Troisième règle, 
‘importance des harangues, des dialogues, des lettres quil doivent toujours rester 
"obliques"; la prosopopée est bannie!07 : le critère de cette exclusion se fonde sur la 
nécessité de donner une densité humaine suffisante aux acteurs historiques sans que 
jamais ils ne deviennent des personnages théâtraux ou romanesques. Enfin La Mothe 
Le Vayer plaide en faveur des comparaisons entre des faits similaires appartenant à des 
Histoires différentes, l'Ancienne et la Moderne évidemment, afin d'en miner déjà 
l'exclusivité morale!"8, 

Chacune de ces règles résume avec une concision exemplaire le métier d'historien. 
Leur simplicité, qui offre une voie moyenne dans les débats sur la manière d'écrire 
‘histoire au XVII® siècle, dissimule cependant un échec : concluant cette Préface, "il me 
reste à dire un mot touchant ma façon d'écrire"1®, La Mothe Le Vayer sait qu'il n'est 
pas un historien - pas plus que Boileau ne fut le grand poète que laissait présager son 
Art poétique, où Du Fresnoy un second Poussin. La raison de fond qu'il avoue en 
ouverture et en conclusion de la Préface repose sur une analyse des passions : lire 
l'histoire et écrire l'histoire mettent en mouvement la haine, l'envie, le ressentiment, la 
flatterie et même parfois la bassesse. Revenant sur l'image du miroir chez Lucien, il écrit 


La plupart des personnes, qui se servent de miroirs, sont bien aises qu'ils les flattent, & il y en 
a fort peu qui se plaisent à se voir dans l'Histoiret10, 


Et, reprenant sa métaphore colossal, il note qu'un ouvrage historique mérite d'être vu de 
près tel une "statue où l'on observe mille délicatesses"!1l, ce qui n'est pas toujours du 
goût de tous. L'histoire piège. 


103 Jugement, Préface, 294-98=85-86. 
104 Jhid., 29885. 

105 Jhid., 298=85. 

106 Jhid., 300-305=87-88. 

107 Jhid., 300=87. 

108 Jhid., 305=88. 

109 Jhid., 307=88. 

10° Jhid., 310=89. 

11 Jhid., 309=89. 
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La leçon est maintenant claire : chacune des quatre règles recèle un piège. La 
digression, le roman, l'hystérologie, le merveilleux; la rhétorique, l'appel au pathétique; 
les comparaisons, la flatterie aulique. 

Le meilleur exemple de ce terrible piège on peut le voir à l'oeuvre chez A. Varillas 
qui, décrivant la vie de Charles-Quint, veut prendre, en quelque sorte, une option sur 
toute comparaison future entre l'Empereur et le Roi-Soleil!2. Ecrire et lire l'histoire 
forment des exercices mentaux de dénégation, une propédeutique à l'autonomie du 


sujet. 


Mais nous sommes en 1668. La France signe une paix qui lui conserve Douai et 
Lille, le jeune roi entre dans la carrière de la gloire. C'est ce moment précis que choisit 
La Mothe Le Vayer pour expliquer pourquoi il s'est contenté de demeurer un "historien 
des historiens" et, choisissant ainsi de fermer les yeux sur une actualité qu'il voyait se 
faire de près, il n'est pas devenu le Plutarque de Louis XIV. 

Comme dans les autres cas, La Mothe Le Vayer préface son essai d'un autre court 
essai qui forme, dans la suite de textes examinés, le dernier point d'une méditation sur 
les leçons de l'H/histoire. 

En quelques pages chagrines mais incisives, qui ne sont pas sans rappeler les 
meilleurs moments de l'Apo/ogie de Raymond Sebond'13, l'auteur mêle, et c'est le charme de 
cette préface admirablement écrite, l'autobiographique au critique : 


S'il ne faloit jamais écrire, qu'on ne püt le faire avec la perfection, qui se remarque dans les 
plus grands Auteurs, j'avoue que beaucoup de personnes,qui mettent la main à la plume, s'en 
pourroient abstenir, & moi le premier!14 


À cette différence, ajoute-t-il, que son époque abonde en faux érudits qui sont en fait de 
vrais dogmatiques!15. La Mothe Le Vayer compare le genre littéraire métaphorique qu'il 
pratique, l'essai, à des arbres "fruitiers", alors que la plupart des ouvrages historiques 
qu'il voit planter autour de lui sont "pour le seul plaisir de la vuë, ou pour donner de 
l'ombre"116, I] sait que l'alliance du savoir, fondé sur une pratique des Anciens, de la 
conversation amicale, et riche du dialogue soutenu avec les Morts, et d'un style que l'on 
désire ardemment sien, unique, identifiable, est sur le point de passer la main et que le 
plaisir pris par ses contemporains aux histoires à la Varillas ou aux romans (dans l' 
Avant-Propos du Jugement il lâche cette belle formule : "Ce nombre infini de personnes 
qui préfèrent [...] l'Histoire des Romans à toute celle des Romains")!!7 est d'une nature 
différente. 


12 Antoine Varillas, La pratique de l'éducation des princes, Paris, C. Baïbin, 1684, dont il faut lire la dédicace à 
Louis XIV! 

115 Michel de Montaigne, Apologie de Raymond Sebond, éd. Paul Porteau, Paris, Aubier, 1978. 

14° Certitude, Préface, (1)=327. 

15° Ibid. (4)=329. 

16 Jbid., (3)=329. 

M7 Jugement, Avant-Propos, (7)=11. 
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Le conflit entre historiens du docere érudit et du dekctare hétoriquett$ s'est désormais 
réaligné sur une opposition entre le sens du fugace, ce désir du moderne qui hante les 
personnages de La Bruyère, et la nostalgie de cette distance envers l'historique comme 
l'actuel que donne la pratique humaniste de l'érudition. Le docere et le délectare que 
suscitent les oeuvres historiques à la mode se réconcilient dans l'inutilité morale de leur 
lecture, voilà ce que veut dire La Mothe Le Vayer. 


Du peu de certitude qu'il y a dans l'histoire" Ÿ est donc un véritable tour de force 
sceptique. La Mothe Le Vayer, sans avoir l'air d'y toucher ("Comme je m'abstiens de 
chercher la quadrature du Cercle")!20, délivre sa plus belle leçon de scepticisme. De 
fait - faut-il le rappeler - en 1668, Gilles Boileau donne sa traduction française de la [/% 
des philosophes de Diogène Laërre alors qu'en 1664 Ménage, ami de La Mothe Le Vayer, 
avait livré au monde savant l'édition définitive, en grec et en latin, de ce texte essentiel. 
Là, dans la [/% de Pyrrhon!21, on découvrait les dix modes sceptiques, les dix "sortes 
d'ambiguitez"122 auxquels avait déjà puisé Montaigne. Dans les années soixante une 
connivence existe qui met au premier plan les textes sceptiques. 


Le traité de 1668 est un exercice de virtuosité apparemment désinvolte dans 
l'application des modes sceptiques à l'écriture de l'Histoiret25, 

Le premier mode, qui établit les différences de comportement entre l'homme 
comme animal et l'animal, est repris par La Mothe Le Vayer au profit d'une 
comparaison, qui ne manque pas de sel entre les fables où l'animal agit et parle et les 
récits de voyageurs en Extrême-Orient où les hommes se comportent pour le moins 
étrangement!#. Il active le deuxième mode, celui de la variété des comportements 
humains, à propos de l'épisode controversé de la continence de Scipion!#. Le 
troisième mode, celui du conflit entre les sens dans l'appréhension du monde extérieur, 
est habilement transposé par La Mothe Le Vayer dans le domaine de la perception du 
temps, essentiel pour un historien, bref les conflits de calendrier!26, Le quatrième mode 
qui a trait à la différence de perception selon les circonstances d'un individu à un autre 


118 Voir Françoise Waquet, "Res ef verba : Les érudits et le style dans l'historiographie de la fin du XVII® 
siècle", Szoria della storiografia, 8, 1985, 98-109. 

19 Certitude, 441-80=330-40. 

120 ertitude, Préface, (4)=329. 

121 La vie de Pyrrhon est au livre 9, dans l'édition Boileau, IT, 712-45 les modes 726-32; dans l'édition Ménage 
col. 252 D et suiv. et les notes de l'érudit français col. 247 B255D (pagination séparée). 

12 Diogène Laërce, . cit., éd. Boileau, 726-32. 

13 Pour une présentation des modes, rappelons : Julia Annas et Jonathan Barnes, The Modes of Scepticism. 
Ancient Texts and Interpretations. 

124 Certitude, 416=339. 

05 Jbid., 454=333. 

126 Jbid., 456=—334. 
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reste évidemment une des pierres angulaires du témoignage historique, et La Mothe Le 
Vayer - sans attendre Todorov - ne manque pas de souligner que 


si nous avions des Commentaires d'Ambriorix, ou d'Induciomarus, de Vercingetorix, ou de 
Divitiacus [...] il s'y trouveroit des recits bien différens de ceux de César127. 


Le cinquième mode, qui tire argument de suspension du jugement des positions dans 
l'espace, est introduit par l'auteur grâce à une parabole sur la peinture qui mériterait un 
traitement plus attentif!28, Le sixième mode, qui caractérise la confusion provoquée par 
les sens et que l'intelligence n'est pas équipée pour démêler scientifiquement, est mis à 
contribution par La Mothe Le Vayer pour exempter ironiquement l'Histoire Sainte de 
son enquête : celle-ci n'est-elle pas, en dernière analyse, par ses incohérences, une 
preuve en faveur de la "suspension de créance"?12 Le chemin est préparé où marchera 
Voltaire allègrement. Le septième mode - celui de la quantité - affecte la question de la 
quantification des faits mais aussi le temps nécessaire à un ouvrage d'histoire pour 
devenir "crédible"150, Le huitième mode, celui de la relativité, est essentiellement 
important quant à l'établissement d'un fait par rapport à la masse des autres faits, 
processus de différenciation nécessaire à la causalité. Le neuvième mode, celui de la 
rareté, touche un point encore plus sensible de l'esprit historique : La Mothe Le Vayer 
ne se fait pas faute de rappeler que l'habitude moderne de privilégier les récits 
anecdotaux, supposés plus véridiques car plus singuliers (Lucien avait déjà averti contre 
ce dévoiement - et c'est la source classique de la sociologie du quotidien)!3! - est une 
sottise (comment faire une science du singulier?) %. Enfin le dixième mode, qui porte 
sut la relativité des coutumes et des lois, il est le territoire même de l'historien. 


Au terme de ce démontage en règle, où La Mothe Le Vayer aura "suivi son 
génie"135, que reste-t-il sinon une certitude, et une seule, que l'Histoire, érudite ou 
mondaine, sceptique ou partisane, rhétorique ou compilatoire, n'est jamais qu'un objet 
de "curiosité"?134 


La Mothe Le Vayer avait bien compris que si son Académie et celle des Inscriptions 
se chargaient de garder vivante la mémoire de l'élève royal et que si, au fond, la manière 
la plus efficace de raconter l'Histoire était de frapper des médailles en suivant la 
méthode littéraire bientôt fixée par Boileau dans son Discours sur le stile des Inscriptions 
(1685), il lui fallait mieux se taire. On peut rester songeur devant cette abdication 


127 Ibid, 462=335. 

18 Jhid., 462=335. 

129 Jhid., 475-6=338-39. 

130 Jhid., 479-339. 

11 Voir Lucien, op. cit., 22. 
132 Certitude, 456=337. 

135 Ibid, 442=330. 

14° La science de l'histoire, 187. 
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intellectuelle!%. Le libertinage érudit serait une première "trahison des clercs", celle qui 
laissa le Roi-Soleil sans autre recours face à l'histoire que d'écouter, émerveillé, les 
concerts d'odes panégyriques et de manier, ébloui par sa propre image, les médailles 
d'or à son effigie, offertes aux despotes orientaux, ses seuls cousins. C'est la "nature" du 
prince qui fait donc problème. 


135 Nicolas Boileau, Discours sur le stile des inscriptions, in OEuvres, éd. À. Adam, Gallimard (coll. de La Pléiade), 
Paris, 1966, 611-12. Voir aussi René Demoris, "Saint-Réal et l'histoire ou l'envers de la médaille", in Saint- 
Réal, éd. citée svpra n. 35, 43-55. 
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Chapitre Trois 


Les Géorgiques du Prince et les paysans du Dauphiné 


"IL faut aussi remarquer que le terme de Nature est équivoque, & se prend pour 
plusieurs choses différentes" note, non sans humour, La Mothe Le Vayer au début de 
sa Physique du prince%6. L'instruction du Dauphin comprend en effet une longue 
présentation de la "physique", une mise en ordre de l'amphibologie à laquelle se prête le 
terme de Nature. La Mothe Le Vayer détaille en effet que : 


Parfois l'on s'en sert pour exprimer le temperament de chacun, quand on dit qu'une personne est 
d'une nature delicate, bilieuse, ou mélancolique. On l'emploie aussi en parlant des Elements : La 
nature du feu est de brüler; celle de l'eau de refraichir & d'humecter. Il designe même dans 
l'Anatomie la partie autrement honteuse, & qui sert à la generation dans l'un & l'autre sexe : La 
nature de l'homme : la nature de la femme. Mais son principal usage va parmi les Philosophes à 
signifier ou l'Auteur de la Nature, ou le Monde & ce qu'il contient, qui servent d'objet à la science 
naturelle appelle Physique. Ainsi les Grecs, & les Romains ont revé cette même Nature sous le 
nom d'une Divinité masculine, puisque Pan leur étoit ce que nous venons de dire. Et l'Ecole 
Chrêtienne a inventé pour expliquer cela, les façons de parler barbares de Nafura naturans, qui est 
Dieu, & de Natura naturata, par où les Docteurs entendent le Monde considere comme la creature 
du même Dieul37. 


Le futur roi, dont l'Insrruction de Monseigneur le Dauphin doit forger la "nature" princière, 
véritable objet de la pédagogie! , est confronté à un problème sceptique sur la nature 
de la Nature. Que va faire le sceptique? 


D'emblée, la position de ce traité, à l'intérieur de cette ratio stundiorum royale, appelle 
une remarque : il s'agit là non seulement du plus substantiel des six cours, il s'agit là 
suttout de leur conclusion. La Mothe Le Vayer referme le syllabus royal sur cette 


156 La Mothe Le Vayer, La physique du prince, in OEuvres, I, 217-262=I1/1, 2-182. 

157 Ibid, 218—4. 

18 Voir à propos de Louis XIII et de Balzac, mon "Balzac, lecteur de Pline: La fiction du Prince" et l'essai 
qui le complète, "The Author Writes like a Briton. La réception de Balzac en Angleterre", Léffératures classiques, 
actes du colloque du quadricentaire, sous la direction de B. Beugnot, 33, 1998, 247-262. 
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enquête : le futur roi termine ses études par une réflexion serrée sur le Monde, champ 
d'action physique des vertus princières formées, elles, à travers l'enseignement prodigué 
pat les cinq autres traités!%. D'autre part, à considérer la présentation discursive que La 
Mothe Le Vayer esquisse pour le bénéfice de Richelieu dans l'Isstruction elle-même, il 
apparaît que la physique forme charnière entre le programme des arts 
ibéraux (grammaire, rhétorique, logique, arithmétique, musique, géométrie) et le 
curriculum des atts mécaniques : l'étude de la Nature précède immédiatement celle de 
agriculture et de la chasse. 

Bref, la connaissance de la physique trouve aussitôt son application, répondant à 
‘un des thèmes favoris de la paideia noble (la chasse, la promenade dans les domaines, la 
contemplation de l'économie, dont la source la plus ancienne et la plus vivace reste 
évidemment Xénophon) mais illustrant ici la cohérence de la démarche que suit La 
Mothe Le Vayer. L'étude de la Nature recèle une double face : elle recueille, de l'amont, 
es ressources charriées par les sciences formelles, elle façonne, vers l'aval, les bénéfices 
concrets tirés de l'exercice raisonné du pouvoir absolu. La Mothe Le Vayer formule ce 
que Michel Serres nomme un "contrat naturel" entre le Prince et sa Terre. 


De fait, il faut souligner que la place privilégiée attribuée à la Nature se renforce 
d'un long traité (presque aussi nourri que la Physique) de Géographie. Le prince passe ainsi 
de la compréhension abstraite des éléments naturels (Physique, XI-XV) à leur 
observation concrète. Le couts de géographie est une leçon de choses naturelles qui 
révèle au futur monarque le cadre et le domaine où se manifeste matériellement l'action 
politique. À la limite, et La Mothe Le Vayer le déclare dès son introduction, la 
géographie porte à fruition pratique les promesses abstraites de la physique et continue 
l'enseignement de l'arithmétique et de la géométrie. En d'autres termes, la connaissance 
de la Nature permet un recentrage du projet pédagogique qui devient éminemment 
pratique. Hormis la rhétorique et la logique, sciences du discours et à ce titre mises à 
contribution incessamment, il semble que les autres matières d'étude se placent en 
faisceau autour de la physique. Conséquemment, La Mothe Le Vayer hanarche 
étroitement sa Morale à la Physique et à la Géographie. Il souligne avec esprit, dans 
l'Instruction, que "n'y aiant point de plus beau Livre au monde, ni de plus Royal que le 
Code de la Nature!#”", la géographie enseigne au prince le lieu d'une action qui doit 
s'écrire dans ce livre global, selon des règles qui en assurent l'harmonieuse et donc 
naturelle intégration, règles que dispense l'éthique. Connaître le fonctionnement des 
éléments, en observer l'agencement pratique mais aussi en reconnaître en soi-même le 
tempérament, assure le prince de sa juste place sur la Terre. 


159 L'avertissement indique toutefois que la Physique a été imprimée à la fin du volume, à cause de sa 
longueur. 
40 La Mothe Le Vayer, op. vit., 66=182. 
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Dans une telle perspective l'exclusion de l'Histoire hofrs du syllabus assigne à ce 
projet sa cohérence : l'Histoire, contrairement à la géographie, ne procède pas 
directement de la physique, elle est filtrée par la mémoire et par les passions humaines, 
elle est incertaine, instable, "destructive" dans l'exacte mesure où la géographie semble 
relever du concret, du terrien - instructive, en effet. Le scepticisme de La Mothe Le 
Vayer, amplement mis en oeuvre comme nous l'avons vu dans sa critique systématique 
de l'Histoire, ne semble par mordre sur l'étude de la Nature. Car, alors que La Mothe Le 
Vayer refuse aux exepla, nerf et valeur de la connaissance historique au regard de 
l'éducation, toute valeur pédagogique (sauf celle d'assurer le royal disciple que 
l'attachement aux exemples est fallacieux), il accorde aux enseignements naturels ce qu'il 
retire aux leçons de l'histoire : en passant de la physique à la géographie, le prince entre 
dans une sorte de temps figé, du temps long, les configurations humaines et sociales 
telles qu'elles se sont déposées et superposées sur la Terre. 

Le couts de géographie, qui procède de la "carte generale" (les grands éléments 
physiques, bref la Nature sous les espèces du Monde) aux cartes particulières, se 
développe rapidement et logiquement à la manière d'un cours de géographie humaine, 
religieuse, linguistique, politique : ce sont là des exemples tangibles et relativement 
certains de sociétés, grâce auxquels le prince apprend à "régler sa domination". 


La mise en place du contrat entre le Prince et la Terre se poursuit donc dans la 
fréquentation - seulement esquissée dans l'Instruction - des arts mécaniques. Car 
l'agriculture, la chasse, l'art militaire, l'architecture, la nage, la danse, la course et les 
collections de coquillage visent communément un seul objectif : rendre le jeune prince 
sensible aux éléments concrets de son futur domaine de sorte qu'ayant arpenté ses 
terres, touché la glèbe, peint des panoramas, contemplé les rivages!#!, dansé avec les 
dames et tiré l'épée avec ses garçons d'honneur, le futur monarque aura corporellement 
pris mesure de la terre qu'il gouverne, autant que de la nature du pouvoir et de la 
nécessaire régulation des passions - la nature humaine. Le naturel princier, rappelle La 
Mothe Le Vayer dans la péroraison de l'Insruction, se module sur un impératif d' 
l'utilité" : 

Car puisque le métier des Rois est, comme nous avons remarqué, l'un des plus importans & 

des plus difficiles tout ensemble qui se puisse exercer, comment pourroient-ils vaquer à tant 

de differentes connoissances, sans faire un notable prejudice à celle qu'ils doivent prendre du 
gouvernement des peuples?142 


La Mothe Le Vayer peut ainsi assujettir la logique, la rhétorique, l'économique et la 
politique à cet objectif de contrat naturel qui détermine, en retour, le naturel princier : 
lergotant", l'art de logique ne peut servir qu'à "fortifier la Logique naturelle" du 
monarque - bref, repérer les équivoques; de la rhétorique le prince doit se contenter de 


141 Relire ici les belles pages d'Alain Corbin, Le territoire du vide, Paris, Aubier, 1988, I, 2. 
12° La Mothe Le Vayer, op. if., 83=251. 
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"tirer [..] d'aussi grands effets, que des troupes les plus nombreuses, & les plus 
aguerrie", accordant à cette "supreme faculté" le rôle d'un substitut à l'action (la parole 
fabrique); quant à l'économique elle sert de métaphore naturelle aux relations politiques 
(par le mariage et par la gestion du budget). Or, le cours de Politique articule ces 
dernières autour d'une maxime rectrice : "Un Roi ne peut donc mieux se conformer à 
(Dieu), qu'en ajoûtant aux dons de Nature dont il l'a gratifié"1# un triple respect pour 
l'étude, qui règle l'esprit, la bonté, qui règle les passions, et le droit, qui règle les rapports 
sociaux. Il en résulte que la nature princière se forge dans une appropriation de la 
Nature, physique, morale, civile dont les instruments sont fortement subordonnés les 
uns aux autres. On ne peut mieux affirmer que le prince est différent des autres 
hommes : sa discipline est unique. Sa culture, des "géorgiques de l'âme" épigrammatise 
La Mothe Le Vayer, lui est originale. 


La conséquence la plus inattendue de cette théorie pédagogique, a pour lieu une 
attaque virulente lancée par La Mothe Le Vayer contre trois sciences qui revendiquent 
également une explication de la Nature. 

En conclusion de l'{nstruction, sur de longues diatribes, La Mothe Le Vayer récuse 
l'astrologie, l'alchimie et la magie. Le plan de l'Instruction de Monseigneur le Dauphin se 
révèle ainsi au grand jour : les arts libéraux, les arts mécaniques, les arts magiques. Or, 
et telle est l'ironie de fond, l'astrologie, l'alchimie et la magie (dans les salons, la 
physiognomonie par exemple!#) prétendent synthétiser la formation mise en place par 
les deux séries corollaires du programme : théoriques-et-pratiques, métaphysiques-et- 
physiques, ces trois sciences voudraient d'un même geste doter le prince d'une 
connaissance de la Nature et de moyens d'action directe (magiques) sur celle-ci, laquelle 
dispenserait celui-ci de tout effort, de toute fortitude qui est, par contre, la source et la 
garantie des vertus de "bonté" et de "justice". 

L'astrologie dite judiciaire touche en effet exactement à la question de la Nature : 
comprendre le monde supra-lunaire assurerait d'une connaissance anticipée des 
événements sub-lunaires et offriraient à ceux qui l'assimilent un pouvoir absolu sur 
leurs semblables. L'argumentation suivie par La Mothe Le Vayer - un exemple du genre 
délibératif - exhibe que la créance accordée à la divination par la connaissance des 
mouvements et des propriétés des astres tient à ce que la physique est considérée 
comme insuffisante : celle-ci serait une science en retrait des choses, trop métaphysique 
en d'autres termes. Comme le dit La Mothe Le Vayer : 


C'est aussi une chose fort vraïe, que la contemplation des Astres, de leur situation, de leur 
cours, & de l'oeconomie de toutes les Spheres superieures, a cela de propre, qu'elle nous leve 


14 Ibid, 299-328. : 
14 Voir Patrick Dandrey, Poétique de La Fontaine (1). La fabrique des fables, nouv. éd. (AE éd., 1991), Paris, 
Presses Universitaires de France (coll. "Quadrige", 228), 1996, IV. Et dans mon Cyfe de la voix an XV1É siècle. 


Formes esthétiques de la parole à l'âge de l'imprimé, Patis, H. Champion (coll. "Lumière classique", 4), 1995, I, 2. 
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au dessus de nôtre humanité, & nous fait mépriser tout ce qu'il y a de bas & de trop abject 
dans la viel#5, 


Alors que la physique et les sciences qui en dérivent placent le futur prince au coeur de 
la Nature mais exigent de lui que leur pratique soit secourue d'une éthique capable seule 
d'élever l'âme royale au dessus de la nature humaine, l'astrologie, physique dévoyée ou 
physique technologique, peut exercer sa fascination sur ceux qui exercent un pouvoir 
quelconque. Car pratiquer l'astrologie ressortit à tenter un contrôle aussi efficace que 
possible : il s'agit donc là d'une science fanatique, dogmatique, des fausses causes -d'un 
savoir despotique. 

La Mothe Le Vayer esquisse ainsi une double typologie des sociétés soumises à 
cette "superstition" : cultures "orientales" et exotiques où le régime monarchique - l'oeil 
fixé sur la supra-nature, les astres - s'est perverti en tyrannie; sociétés chrétiennes 
modernes où, pareillement, l'abus du pouvoir s'accompagne (mais La Mothe Le Vayer 
reste prudent dans sa diatribe contre cette mode médicéenne) du prestige des 
astrologues et tireurs d'horoscope. Il y a du Montesquieu dans La Mothe Le Vayer, et il 
faut être bien sourd pour ne pas entendre sous sa description des despostismes 
talismaniques une satire à peine voilée d'une culture française entichée de 
physiognomonie comme elle le sera bientôt de physique et plus tard de magnétisme ou 
de mesmérisme. Une fausse science de la Nature s'accommode toujours d'une 
perversion de ces rapports dits naturels entre le prince et ses sujets, qu'une véritable 
éducation princière sait cultiver. 


Il y a là, chez La Mothe Le Vayer, la reconstruction d'une contre-politique, d'un 
traité dont les termes et les exemples sont éparpillés dans l'anecdotique mais qu'il 
s'efforce de rassembler afin d'en montrer la vanité. Mis bout à bout, rameutées et 
ordonnées dans une narration primesautière, les mille anecdotes merveilleuses qui 
semblent conforter l'astrologie, forment en effet une science du pouvoir où l'action 
politique est déterminée par des équivoques et des hasards mais qui donne au prince 
qui s'en abuse l'illusion d'avoir pénétrer la Nature. Voltaire puisera dans ce folklore 
pour écrire - chez la soeur de l'élève princier de La Bruyère, la Duchesse du Maine, à 
Sceaux - les pages les plus amusantes et les plus sauvages de ses Coutes. Dès lors, loin de 
parvenir à maîtriser sa propre nature, son tempérament, en réglant ses passions, le 
prince se trouve pris dans un double dilemme qui dérèglent le naturel royal, à savoir : 


Le bien qu'annoncent les Astrologues, nous fait désesperer s'il ne vient point, & quoi qu'il 
nous arrive enfin, l'attente en est ennuïeuse, outre que l'esperance qu'on a euë quelque tems a 
déjà moissonné, ce qu'il y a de plus sensible, & de plus pur, dans la joie qui accompagne un 
bien inesperé. Que si c'est du mal dont ils nous menacent, l'imagination nous le fait ressentir 
avant que de le recevoir, si tant est que leur conjecture se trouve veritable; & s'ils se sont 
trompez, comme il arrive presque toûjours : nous n'avons pas laissé de nous rendre 


15° La Mothe Le Vayer, op. it., 85=260. 
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miserables sans sujet, par cette vaine crainte du mal, qui ne touche souvent pas moins que le 
mal mêmel#, 


La Mothe Le Vayer redouble alofs cette réfutation de la mauvaise physique qui justifie 
une perverse politique d'une attaque contre la chimie (entendons l'alchimie) et donc la 
magie dite, précisément, naturelle. 

De nouveau, une étroite alliance est mise en évidence entre le dévoiement de la 
physique et celui de la politique : tenter la transmutation des éléments naturels non 
seulement se résorbe dans un essai de renversement des rapports économiques mais 
encore dans une substitution politique et éthique : 


Il y auroit peut-être plus de Midas que de Salomons au monde, & plus de Souverains qui 
souhaiteroient ce thresor (la pierre philosophale), que la Sagesse, s'ils croyoient le pouvoir 
obtenir!47. 


Ainsi, la véritable transmutation ne réside pas dans une tentative de subversion de la 
Nature - le plomb devient or, le prince local monarque global, rêve impérial des 
despotes espagnols, chinois ou français? - mais dans cette transformation d'un enfant 
royal en véritable souverain, maître de lui, maître de l'univers, entendons l'univers 
harmonieux des rapports humains. Il n'est d'autre pierre philosophale que la paideia du 
prince. 

Ici encore, La Mothe Le Vayer illustre sa thèse d'exemples empruntés à la lancinante 
contre-histoire des despotes : Philippe II ou Rodolphe de Habsbourg. Or, que serait la 
magie, autre mode opératoire de la fausse physique, sinon vouloir forcer la main au 
contrat naturel entre le Prince et la Terre? Les craintes de La Mothe Le Vayer, cette 
peur que le règne à venir se déroule sous l'influence des "sorciers", relève de la certitude 
que le juste exercice du pouvoir se fonde sur une éducation qui constamment tienne à 
distance tout désir de manipulation des rapports du prince et de ses sujets, du prince et 
de son domaine naturel. Tel est le naturel de la monarchie. 


Cette thèse conduit La Mothe Le Vayer à prendre position, dans d'autres essais, sur 
une gamme de questions qui précisent sa pensée et révèlent comment l'exercice du 
scepticisme est un exercice de vigilance politique. 


Trois applications rhétoriques : les animaux, les supplices, les monstres. 


Apparemment disjointes, ces trois questions filent un thème commun : comment 
juger de la nature humaine et l'évaluer dans ce qui diffère d'elle? Les rapports de 
l'humain à l'animal, de l'homme moral au criminel et de l'homme à son semblant 
forment ainsi une argumentation sur la question du naturel et du différent. Pour 


146 Ibid, 102=326. 
17° Ibid., 102=328. 
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présenter une oeuvre parpillée, l'essayiste sceptique n'en poursuit pas moins une 
méditation politique dont l'ironie et le mordant savent faire oublier les érudits repeints 
des citations, qui lassent un peu. 

En ce sens le sceptique est déjà un sophiste, un maître en politique. Nous y 
reviendrons. 

L'action royale par excellence, celle où s'incarne la vertu du monarque, bref par quoi 
s'exprime et se met en oeuvre ce que le philonisme monarchique nomme la symphonie 
politique, n'est-ce pas la Justice? La Mothe Le Vayer lui consacre, appariée à la 
gestion des fonds publics (les Finances) et à la conduite de la politique étrangère (les 
Armes), une partie de son préambule à l'Instruction. Divisant la justice en actes de 
libéralité et en actes de punition, La Mothe Le Vayer en vient aussitôt à qualifier 
l''inhumanité" de certains princes : si l'excès de sévérité dans la punition des crimes 
obère le droit naturel, c'est qu'il pervertit la nature des relations politiques et transforme 
les sujets en animaux. Si, de nouveau, La Mothe Le Vayer a recours à des exemples 
exotiques ou appartenant à l'histoire noire de l'Antiquité Montezuma et Tibère en sont 
les emblèmes), c'est pour mettre l'accent sur la dégradation qui menace toujours une 
monarchie chrétienne - et donner, so/#fo voce, une critique de son temps. Tel, Don Carlos, 
fils de Philippe IL, prenait plaisir à "voir palpiter de petits lapins" qu'il étranglait de ses 
propres mains : 


Et je pense qu'on y peut joindre ce qu'un autre songe fit faire à nôtre Henry Troisième, qui 
voulut qu'on arquebusat des Lions qu'il noutrissoit, dont il lui avoit semblé en dormant qu'il 
étoit déchiré; parce que de la cruauté envers les bêtes, on passe aisément à celle qui va contre 
les hommes1#?. 


Remarque capitale : si la longue chaîne des êtres vivants est une, de maillon en maillon, 
le gouvernement des hommes dans une monarchie exige que la maîtrise abusive de 
l'homme sur l'animal ne puisse être répétée dans l'abus de pouvoir exercé par un 
homme, le prince, sur d'autres hommes. Telle est la cause du mépris que ressent La 
Mothe Le Vayer envers la doctrine de l'animal machine. La Mothe La Vayer et La 
Fontaine perçoivent, par des voies différentes, le danger qu'il y a, pour une culture, à 
nier l'encyclie du vivant : c'est le fond de leur libertinage, leur rhétorique est, s#riclo sensu, 
une écologie. 

Et pour signer, d'un trait d'esprit, à quel point le contrat naturel entre le prince et les 
hommes doit sans cesse magnifier et amplifier l'unité du vivant, La Mothe Le Vayer 
ajoute : "Le Dauphin est le seul <animal> qui n'a point de fiel!". Dans la Letre XLIT, ce 
fiel de justice est qualifié : le supplice. Si la punition est nécessaire en ce que "la peine 
regarde bien plus l'avenir que le passé, qui est irremediable", il en va autrement des 
tortures qui souvent l'accompagne : 


18 Sur le philonisme royal voir mon Cylfe de la voix, IV. 
14 La Mothe Le Vayer, op. «it., 31=45. 
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Quant au genre du supplice, que vous trouvés si rigoureux, j'abomine aussi bien que vous ces 
Esprits ingenieux à rendre la mort plus sensible150, 


Les tonneaux cloutés , les cadavres garrottés aux vivants, les statues brûlantes sont 
autant de techniques d'exhibition outrée de la justice qui abusent le naturel des sujets, 
lesquels satisfont leurs sens extérieurs par le spectacle des souffrances et affichent ainsi 
des passions similaires dans leur folle intensité à celles qui ont mené le supplicié à sa fin 
cruellement - l'épithète est de La Mothe Le Vayer - "sensible" . Tel est le fiel de la 
fausse justice : rompre de nouveau, mais entre les sujets cette fois, le rapport naturel qui 
devrait, en dépit du crime, se maintenir entre eux, et ne pas agiter chez les gens de bien 
des passions criminelles par procuration. L'argument de La Mothe Le Vayer contre les 
supplices serait à redéployer sur une théorie des peines car le supplice est naturellement 
incivil, pout les rapports entre citoyens. Le supplice est avant tout une corruption des 
rapports entre citoyens. 


Cette logique conduit La Mothe Le Vayer à traiter de la question des monstres, dans 
le septième Opuseuk5t. Trace anagrammatique ou non, le fait est que les monstres 
sortent, rapporte La Mothe, du Dauphiné. Exercice sceptique que cet opuscule. 
Méditation cependant sur la monstruosité. Les monstres du Dauphiné, fruits d'un 
accouplement illicite", représentent le croisement de l'homme et de l'animal. La Mothe 
Le Vayer aligne une série d'exemples tirés de l'Antiquité (amours de gardiens et de 
juments) ou de l'Orient (sourions: le pékinois et la Pékinoïise….), en tirant cette 
conclusion qu'ils illustrent le fait que des animaux produits par la Nature (bref hors de 
ces hypothétiques "copulations") le sont à l'image de l'homme : phoque, poisson, singe 
de Cochinchine, d'Afrique ou des Indes, ce sont là des monstres dans la mesure où 
l'imagination humaine croit y reconnaître ses propres caractères : 


Et par consequent les Sauvages de Dauphiné pour être chevre-pieds, ou de quelque autre 
structure corporelle aussi extarordinaire, ne laissent pas d'être hommes s'ils ont l'usage de la 
raison, d'où dépend la forme humainel52. 


Mais tel n'est pas le cas. Les paysans du Dauphiné, qui ont rameutés ces monstres, les 
ont pris pour des hommes pour - laisse entendre La Mothe Le Vayer - avoir laissé de 
côté le critère principal : la raison qui "forme" l'humanité. A la forme extérieure, sujette 
à caution et à illusion, réplique la forme véritable, cette information intérieure de la 
raison. 


Appliquée à la formation princière, cette parabole fournit les linéaments d'un sévère 
avertissement lancé par le précepteur de Louis XIV et de Monsieur à ses royaux élèves : 


150 Jhid., 436282. 
151 Ibid, 487-492=165-169. 
152 Ibid, 491=180. 
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il existe des princes "pour l'imagination", en qui leurs sujets croient reconnaître les 
signes du Monarque, un "portrait du roi", alors que ce ne sont que des monstres 
politiques. Il est par contre des princes - bref, toute forme du souverain - qui se 
forment de l'intérieur. Les premiers sont des parodies de la Nature, les seconds sa 
parfaite représentation. Le souverain naturel l'est uniquement pour soi et le faux 
souverain est celui qui n'est souverain que pouf autrui. Ainsi, dans une société 
raisonnable et naturelle, La Mothe La Vayer exige de ceux qui redoutent un retour au 
chaos politique du XVIS siècle, relisant et pesant, comme en témoignent ses notes 
marginales, l'Histoire du Président de Thou, de ne pas se comporter en paysans du 
Dauphiné. Le scepticisme parvient à prendre, par le biais, une stature politique et, 
plaidant pour l'autonomie, formule une approximation de la vvilité. 
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Chapitre Quatre 
Sur l'incivilité littéraire 


Monsieur -, Ce que vous m'écrivés est très vrai, qu'il y a une science Polemique & guerriere, 
où l'on emploie que la langue pour toutes armes, & où les ruses & la mine hardie triomphent 
quelquefois contre toute raison155, 


C'est ainsi que La Mothe Le Vayer ouvre une lettre intitulée De la dispute. On ne peut 
pas poser plus clairement, à travers la question de la polémique, celle de la politique 
intellectuelle au Grand Siècle. 

Soit, il faudrait retrouver l'identité de son correspondant. Un savant certainement, 
qui aide à introduire en français un hellénisme, bientôt recueilli par les dictionnaires, 
l'épithète "polémique", dont le substantif reste cependant "l'éristique" (et pas encore "la 
polémique"). 


Mais c'est surtout une scène de polémique au "pays latin", une bataille entre 
humanistes, que La Mothe Le Vayer saisit sur le vif et démonte avec une vengeresse 
cocasserie : 


Le commencement fut comme une petite escarmouche, & une légere velitation; aussi se 
passa-t-elle entre deux jeunes hommes, dont l'un pressé par un argument, qu'il ne pouvoit 
soudre, se contenta de répondre avec assez de louable ingénuité, que selon Aristote même 
l'on ne devoit pas abandonner une bonne opinion, encore qu'on ne pût répondre sur le 
champ à de certaines objections, qui surprennent [...] Aprés un si paisible procedé, nous 
fûmes étonnés de voir se présenter sur les rangs vôtre inflexible et inébranlable Milon, se 
plaignant qu'on abandonnoit la meilleure cause du monde [..] l'on vit aussitôt deux partis 
formés, n'y aiant presque personne, qui demeurât neutre depuis cela. Représentés-vous donc, 
qu'il se fit en un instant la plus tumultueuse contestation, qu'on se puisse imaginer [...] Le bon 
est, que l'un & l'autre Tenant ne songeant presque plus qu'à se dire les plus outrageuses & 
vilaines paroles [...] se faisoient des demandes de si peu de rapport à la question proposée [...] 
qu'ils ne se souvenoient plus du thémel54. 


La "contestation" finit sur une gifle, qui "mit les choses à la derniere confusion"t5. 
L'importance de cette lettre est double : La Mothe Le Vayer veut décrire, comme 


citoyen de la République des Lettres, un type de comportement intellectuel qui engage, 
par delà ses traits comiques, un mode de fonctionnement de la communauté 


13° La Mothe Le Vayer, Lettre CXIIL. D'une dispute, in OEuvres, I, 645=VII/1, 257. 
14 Ihid., 645-6=257-9. 
155 Ibid, 646=260. 
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intellectuelle. Il dévoile une méthode de contestation dont les étapes sont délibérément 
marquées : confrontation de deux arguments dont l'un est une opinion paradoxale, arrêt 
de la controverse (le défenseur du paradoxe demande un répit pour préparer une 
réponse), reprise de la confrontation par deux suppléants, polémique générale. Il est 
clair que la dispute, en termes aristotéliciens, passe par deux phases : la première qui 
relève de la dialectique, telle que les Topiques en donnent la formule; la seconde verse 
soudain dans l'éristique, dans un type de réfutation où, pour citer Aristote, les 
contestants "argumentent jusqu'à la mort" - ici, le petit assassinat social de la gifle. 

La polémique ressortit ainsi à deux genres sociaux et rhétoriques distincts : elle 
s'enracine dans la logique et déborde dans la violence polémique. Le passage de l'une à 
l'autre s'opère par un désir que La Mothe Le Vayer analyse avec beaucoup d'acuité : 
triompher, même en apparence, et tous savent que les victoires (parlons comme 
Aristote) sophistiques ne sont que d'apparentes victoires. La Mothe Le Vayer, dans 
cette analyse d'une dispute, montre bien qu'une polémique fonctionne par à coups : 
arrêt sur manque d'argument, second arrêt sur "un échauffé" qui monopolise la parole, 
arrêts constants des polémiqueurs qui s'ôtent la parole les uns aux autres, arrêt final par 
la violence physique. 

Le discours se dégrade, la parole se défait et, à fur et à mesure que la (bonne - 
Aristote encore) rhétorique argumentative perd pied, La Mothe Le Vayer note que 
"des choses de néant sembloient devenir importantes par la chaleur"156. La distance 
entre les res et les serba creusant un écart toujours grandissant, la polémique fonctionne 
comme une caricature de rhétorique : l'invention y est réduite à "l'absurdité" répétitive, 
à l'ineptie des questions, la disposition à l'""embrouillage" des arguments, l'élocution à 
lextorquer des injures" plutôt que de supporter le silence des adversaires. La dispute 
propulse au premier plan l'afio : une sorte de montée du volume sonore qui se résoud 
soudain par cette caricature de l'éloquence du geste, la gifle. Geste qui respecte au 
demeurant l'apfum de la dispute : la gifle reste la juste expression des passions suscitées 
pat la controverse. La polémique serait donc un plaisir pris à la violence de la parole. 
Elle semble ainsi à La Mothe Le Vayer inadaptée aux moeurs intellectuelles, 
déraisonnable mais surtout incivile car, pour rappeler un des critères mis en avant par 
N. Elias dans le cvilizing process, elle faillit à sa fonction symbolique : remplacer et 
déplacer la violence réelle. La seule attitude possible, pour un disciple de la Divine 
Sceptique, face à une telle dispute, c'est d'éclater de rire, seule réplique, vocale, hors du 
logos - discours et raison -, à la déraison de la violence oratoire. La Mothe Le Vayer en 
rit, nous le savons, mais d'un "rire Abdéritain"157, Rire philosophique par lequel l'ami 
des frères Dupuys souligne que, simplement, l'éloquence ne peut pas toujours suffire à 
résoudre, entre intellectuels, les conflits d'idées. 


156 J4. 
157 La Mothe Le Vayer, Prose chagrine, I, 541=1I1/1, 384. 
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Or, à l'évidence, La Mothe Le Vayer décrit une polémique orale : cette Lettre CXIIL. 
D'une Dispute donne, dans le domaine oral, celui de la vive voix, l'abrégé ou le modèle 
des polémiques écrites. La polémique écrite continuerait ou suppléerait, comme la 
diplomatie la guerre, la polémique orale par d'autres moyens. Partant d'une situation 
réelle dans la mesure où elle exprime un état de culture où l'orality domine encore, des 
contestants s'essayant à résoudre, de vive voix, dans l'immédiateté d'un face à face, des 
problèmes qui relèvent de l'exercice muet ou livresque de la raison, La Mothe Le Vayer 
accuse les traits d'une transition culturelle : lucidement, il tente de délimiter les contours 
d'une esthétique de la polémique écrite. 

Est-il donc possible d'éviter les pièges de la polémique orale et, en en ayant pris 
congé sur un éclat de rire, de s'atteler aux affaires plus sérieuses de la polémique écrite, 
dont il s'agit maintenant de proposer un modèle ? Comment exprimer les différences 
d'opinion et les couler dans un style littéraire qui, du même coup, contribue à régler les 
rapports entre gens de lettres, entre intellectuels - pour user de nouveau d'un 
anachronisme? 


On peut aller chercher un premier élément de cette "anatomie de la polémique" 
qu'entreprend, au fil de ces Lettres et de ses Traités, La Mothe Le Vayer, dans une autre 
lettre, celle intitulée De Ja Diversité des sentimens : 


Monsieur, Vous trouverés moins étrange ces contestations pleines d'animosité, qui causent 
aujoutd'hui de si grands vacarmes par tout, quand vous saurés, que nôtre Siècle produit des 
hommes, qui n'ont de commun avec les autres, que la figure exterieure, tout le dedans étant 
d'une conformation différentel58. 


La Mothe Le Vayer prend pour exemple de cette tromperie des apparences, un assassin 
dont la dissection du cadavre révèle que ses organes sont arrangés à l'envers. Bref, un 
monstre physique dont les actions criminelles ont constitué l'actualisation, l'énergie au 
sens précis de ce terme. 

La comparaison est évidemment acérée, elle reprend une de ces paraboles du 
monstrueux et du naturel dont, comme on l'a vu, La Mothe Le Vayer use par 
raisonnement analogique : la diversité des opinions se ramène non seulement à des 
oppositions de tempéraments, que l'exercice de la raison ne parvient pas à neutraliser, 
mais encore à des incompatibilités physiologiques qui expliquent la violence des 
lantipathies" (comme exemple, La Mothe la Vayer cite souvent celle de Cardan et de 
Scaliger). À suivre l'analogie, le goût de la dispute, l'inclination à polémiquer contre tel 
adversaire plutôt que tel autre, à choisir plus son antagoniste que le sujet de la dispute, 
ressottit à une monstruosité de la nature humaine. 

Cette explication quasiment déterministe de l'esprit polémique, La Mothe Le Vayer 
l'étend alors au delà des relations intellectuelles, des débats d'idées : il note que le mot 


158 La Mothe Le Vayer, Lettre LXIIT. De /a diversité des sentimens, 1, 505=V1/2, 107-8. 
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de Quirites a donné gridare en italien et crier en français!5°. Leçon? La société civile crie, 
elle est polémique par essence, et la République des Lettres ne saurait échapper à ce qui 
en est une règle de constitution, le coup de gueule : 


C'est de ce principe, que procedent les contentions si extrèmes & si implacables, que nous 
voions tantôt au fait de la Théologie, tantôt au sujet de la Politiquet60, 


En mettant la raison au carreau de la physiologie, La Mothe Le Vayer publie une sorte 
d'avertissement : comment, dans le domaine des Belles Lettres, éviter cette règle du 
"cri", comment contrebattre cette monstruosité qu'est la polémique, comment faire en 
sorte que la controverse nous désabuse des préjugés? 


Afin de marquer l'importance de cette question pour la communauté littéraire La 
Mothe Le Vayer consacre la première de ses Howilies académiques aux Disputes opiniätres 
(1665) : il s'adresse au lecteur, au lecteur de la République des Lettres, c'est une 
"exhortation" 


à fuir toutes ces disputes pleines d'animosité, où presque tout le monde se laisse 
insensiblement emporter, le plus souvent sans savoir pourquoi, & quasi toûjouts n'étant pas 
suffisamment informé de ce qu'il entreprend de soûtenir!61, 


Notation banale, que La Mothe Le Vayer, selon sa manière de procéder, étaie aussitôt 
d'une triple référence à saint Augustin (sur l'humilité de la raison), à Socrate 
(reconnaître ne pas savoir) et, voilée, à Descartes (contre la prévention d'esprit)'62, 
convoquant ainsi les sagesses chrétienne, païenne et moderne. Les intellectuels, les gens 
de lettres, devraient posséder le courage de l'indécision ou celui du silence car ne jamais 
se dédire ou vouloir toujours parler, tels sont les ressorts de la polémique. C'est là 
ramener la parole savante en arrière, sur les bancs du collège "où la jeunesse est portée à 
païler toûjours, en quelque défaut de raisons qu'elle se puisse trouver"163, L'imitation 
adulte, née de la confrontation des opinions, régresse dans ce scénario-là vers ce que 
toute l'imitation scolaire s'évertue, par la discipline de l'éloquence, à oblitérer : la parole 
oiseuse. La polémique adulte restore l'argutie sans efhos des querelles enfantines, 
l'extrême incivilité des enfants!64, 

La Mothe Le Vayer propose ainsi une distinction sémantique, et sociale, entre la 
"conférence", dont le but est de "découvrir la vérité des choses", et la contestation - 
estudiantine. La conférence admet et encourage "l'incertitude d'esprit", la contestation, 


159 Ibid, 507=116. 

160 J. 

161 La Mothe Le Vayer, Premiere homilie académique. Sur les disputes opiniâtres, 1, 573=111/2, 5. 

162 Ibid, 573=6-7. 

16 Ibid, 573=8. 

164 Sur ce point voir Eugene Garver, Aristotke's Rhetoric. An Art of Character, Chicago/Londres, University of 
Chicago Press, 1994. 
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par excès de certitude, verse dans l'injure, blessures de parole mais enfin blessures 
infligées aux rapports intellectuels. 


La contestation s'accompagne en effet souvent d'un faussement de l'éloquence 
démonstrative : deux lettres, De la modération d'esprit et De la chicane et des loüanges's5, 
éclairent ce point. De fait, note La Mothe Le Vayer, l'esprit de polémique s'alimente 
d'un mode particulier des relations littéraires, la flatterie. La rhétorique épidictique, dont 
La Mothe Le Vayer énonce ironiquement les variétés savantes à l'usage collégial (les 
épithètes "Grand, Divin" mis à toutes les sauces; l'apothéose; la paranymphe), ne saurait 
s'adresser qu'aux morts ("quand leur vertu ne peut plus produire la moindre ombre 
d'envie"166,..est-il optimiste?); et, quand il faut sacrifier à ses contemporains, c'est au 
prix d'une réticence que peu savent supporter (il est possible que La Mothe Le Vayer 
fasse allusion à Guez de Balzac lorsqu'il écrit ceci : "Vous en connoissiés un décedé 
depuis peu [|] qui se fut offensé d'être autrement loué qu'avec les termes 
superlatifs")167, La louange alimente, par des "méches & des allumettes", l'arrogance 
des antagonistes. 


Il faut donc se demander dans quelle mesure La Mothe Le Vayer ne tente pas de 
définir du même geste le genre de l'éloge académique, éloge d'une ombre, qui 
contribuerait à régler les relations des morts et des vivants, bref des Immortels, au sein 
du groupe exemplaire du champ littéraire, l'Académie : le Discours de réception de La 
Bruyère ne provoqua-t-il pas de violentes réactions dans la mesure où il affichait un 
style polémique? En ce sens Fontenelle aura raison, emboîtant le pas à l'auteur de De la 
modération d'esprit, contre celui des Caractères : se retenir de louer, règle d'or des relations 
intellectuelles. 

Mais La Mothe Le Vayer rappelle, avec lucidité, que l'invective, autre versant de 
l'éloquence démonstrative, trouve son stimulant dans la louange : l'une ne va pas sans 
l'autre. L'invective peut ainsi adopter une forme plus pernicieuse car dogmatique, la 
"censure". Il signale, dans cette Lettre CX, que le mécanisme de la censure opère telle 
une réprobation généralisée qui par son incontrôlable violence et ses sophismes 
introduit l'esprit de polémique au coeur même de l'érudition : 


J'ai remarqué une injustice dans beaucoup d'esptits de la plus haute classe, dont je n'ai pas 
moins d'aversion. C'est que s'ils entreprennent de refuter quelque ouvrage, non contens d'y 
reprendre ce qui peut raisonnablement recevoir la correction, ils le censurent sur tout, & 
veulent que son Auteur ait commis autant de fautes que son livre a de paroles168, 


165 Lettre LXIV. De la modération d'esprit, U, 507-9=VI/2, 117-123; Lettre CIX. De la chicane et des loïanges, N, 
635-7=VII/1, 215-224. 

166 Lettre CIX, 636-7—221-2. 

167 Ibid, 637223. 

168 Lettre CX. De la censure des livres, 1, 637=V1/1, 225. 
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La Mothe Le Vayer envisage ainsi un style de censure qui permette à la "civilité" et à l' 
"humanité" de la République des Lettres de trouver son étiage polémique!6” : il convient 
de critiquer la critique, de lui donner des limites, humaines, de "correction". 

Cet idéal d'humanitas est décidément cicéronien. Lentement les relations littéraires - 
c'est cela qui est en jeu dans la contestation - doivent adopter des modes de 
comportement et d'écriture qui mettent de côté tout un pan de la rhétorique civile. 
Laissez les cris à la porte, Messieurs. 


Un bon exemple de "correction" serait à trouver dans les quatre lettres! que La 
Mothe Le Vayer consacre à la préface des Remarques de Vaugelas (1647), où le 
grammairien critiquait ses Considérations sur l'éloquence française (1637). Dans la Lettre LV/TI 
La Mothe Le Vayer, sur un ton enjoué, souligne sa réticence à "entretenir sur un sujet, 
pouf lequel je commence à ressentir, je ne sçai quelle aversion"171, avant de procéder à 
une défense du fond de son sujet (que l'usage est en effet la règle); ce n'est que sur les 
instances de son correspondant qu'il établit, dans la Lettre LVTIT, une liste des erreurs 
commises, contre l'usage, par Vaugelas : il lui reproche de faillir à son propre critère, 
avant de conclure sur cette raillerie : 


Mais vous ne devés pas avoir trouvé mal plaisant, qu'il appuie toute sa regle sur l'autorité des 
femmes, qu'il a consultées là dessus, & qui sont toutes de son avis. Sans doute qu'elles 
devoient être alots dans le dégout ordinaire à celles de leur sexe. S'il eût retardé sept ou huit 
jours à leur proposer sa question, il les eût trouvées d'un autre sentimentl72. 


Sarcasme peut-être (relisons Bayle, entre les lignes, pour saisir tout le sel de l'anecdote), 
mais dans le droit fil du déterminisme physiologique décrit plus haut. Dans la Lere 
LIX La Mothe Le Vayer affirme alors poursuivre "contre son genie" la correction qu'il 
inflige à Vaugelas, jusqu'à ce que "le papier manque"173, mais il aura eu la place 
auparavant de louer Vaugelas pour l'excellence de son style didactique : flèche du Parthe, 
qui fiche Vaugelas dans le genre rhétorique le plus mineur, le moins adulte, le plus 
scolaire..La dernière des quatre lettres opère enfin une retraite stratégique, définitive : 
La Mothe Le Vayer renvoie la controverse à la diversité des opinions "touchant l'art de 
bien dire"174, bref à la confusion des disputes. 


Or, pour mener cette polémique si publique, La Mothe Le Vayer a choisi un genre 
particulier, la lettre à un ami, lequel impose un certain ton, un certain rythme, une 
certaine distance aussi et un mode enjoué qui lui permettent de saisir son sujet sous 


16 Ibid, 638229. Sur cette question de l'hywanitas, je renvoie à l'étude consacrée par Christian Mouchel à 


"Paul Manuce épistolier. Grandeur et misère de l'écrivain cicéronien". 

170. La Mothe Le Vayer, Des nouvelles remarques sur la langue française. Lettres LVTII-LX, II, 478-496=VI/2, 1-71. 
171 Lettre LV/II, 478=2. 

172 Lettre LVTII, 486=33. 

13 Lettre LIX, 491=54. 

14° Lettre LX, 495=70. 
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différents angles, laissant à son correspondant le soin de relire ou de refermer, ou de 
mettre au panier, les Remarques de Vaugelas. Il use d'une technique similaire, un essai 
cette fois, dans son Discours sceptique sur la musique du Père Mersenne "5. Corriger par petites 
touches, par incidentes, par éclairages inattendus revient à une transformation 
rhétorique de ce qui, autrement, reste la marque négative de l'éristique, cette rapidité 
abusive, cette façon violente de passer sur les détails qui caractérise les polémistes : 


L'on se contente souvent de dire avec un dégoût fastueux, qu'un livre déplait sans pouvoir 
dire pourquoi, & nôtre injustice est si grande que nous defendons ces jugemens téméraires 
avec plus d'opiniâtreté, que si nous les avions faits avec connoissancel"6. 


Or, cet idéal d'humanité littéraire, une "Pallas armée"177, La Mothe Le Vayer lentement 
le façonne selon l'idéal sceptique : il plaide pour la "soupplesse accommodante & 
vatiante" du scepticisme contre le dogmatisme, polémique par essence, dont l'exemple 
parfait reste Vaugelas dont l'oppression menace la langue française, idéal instrument de 
souplesse. 


La Divine Sceptique aiderait ainsi à formuler une esthétique de la polémique écrite 
entre intellectuels. La Mothe Le Vayer précise cette position, qui se veut une 
modération des moeurs littéraires et savantes, dans sa belle Prose chagrine (1661178. 

Se retirant du Monde, à soixante-treize ans, l'humaniste, le courtisan et 
l'académicien, le grand commis de l'Etat se retourne et jette un long regard sur quarante 
ans de vie intellectuelle : terrible réquisitoire contre les illusions de la République des 
Lettres! La Seconde partie est presque entièrement consacrée à son vice, la polémique : La 
Mothe Le Vayer y rappelle sa filiation antique, l'école de Mégare et l'éristique, 
ressuscitées par certains Modernes, ces confradictionis, ac rixarum studiosissimi". Or, 
l'éristique s'articule précisément au discours dogmatique. La Mothe Le Vayer brosse 
une seconde scène de comédie, une dispute où un savant "fanfaron", "pointilleux", 
impertinent", procède d'affirmation en affirmation, de sophisme en sophisme, avant 
de recoutir, à court d'argument, à l'arme dogmatique la plus dangeureuse qui soit, le 
recours à la Foi, "embrasser les Autels"1#0, La rhétorique éristique, faussement 
dialectique, a pour butée l'appel à l'autorité laquelle est d'autant plus sophistique, dans 
l'ordre du discours, et d'autant plus périlleuse, dans l'ordre politique, qu'elle est 
nécessairement ouverte à interprétation. La Mothe Le Vayer résume ainsi la situation 
quasiment structurale illustrée dans les Provinciales. 


175 La Mothe Le Vayer, Discours sceptique sur la musique au R.P. Mersenne, II, 240-251=V/2, 79-122. 
176 Lettre CX, I, 638-9=VII/1, 229-230. 

17 Ibid, 639-231. 

178 Prose chagrine, I, 505-542=IIL/1, 241-386. 

179 Ibid, 520=299. 

180 Jhid., 520-521—229-304. 
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Un seul remède à cette farce, la suspension du jugement par l'activation des dix 
modes d'ambigüité : le refus de trancher constitue la seule véritable critique des 
opinions. Le scepticisme, La Mothe Le Vayer lui donne son rang dans De la vertu des 
bayens (1624) : les modes sceptiques permettent de poser, calmement, face à face les 
arguments, en laissant à chacun le soin certes, mais surtout le risque, de choisir, au delà 
de cette "ignorance raisonnable & discourüe" qu'il recommande!#l, Le calme est la 
passion sceptique, s'il y en a une, une manière de retraite, de recessus intérieurs. Tel est 
l'enjeu de lecture de la polémique écrite : mettre en pratique une distance, une 
suspension de la pensée dans le suspens de la voix, que la polémique orale rend 
quasiment impossible tant on peut prendre jouissance au bruit de la discussion, aux 
coups de gueule, au son de sa propre voix. 

Car, de cet idéal moral, il découle une esthétique des débats d'idées et des moeurs 
intellectuelles. La Mothe Le Vayer oppose deux styles critiques, deux Idées à la 
Hermogène, la “véhémence", propre à la polémique, la souplesse de la Divine 
Sceptique. Or cette opposition de style recouvre une mutation culturelle : le lieu 
ittéraire n'est plus l'échange oral, l'altercation de vive voix, mais l'écrit et l'imprimé. Si la 
polémique éristique n'est qu'un "flus de bouche"1®2, une diarrhée verbale, l'éloquence 
sceptique confie à la "prose" - pas toujours chagrine -, à la lettre, au petit traité, à 
‘opuscule, aux formes brèves de l'essai, le soin de reprendre les discussions, le souci de 
"s'interroger" dans le silence du cabinet, quiétude favorable à l'ataraxie des opinions et à 
a "métriopathie" - le calme des passions!#. La Mothe Le Vayer, qui récuse également la 
valeur savante et mondaine des exercices oraux, comme la récitation des oeuvres 
ittéraires, propose un modèle polémique plus subtil et moins vocal, l'essai sceptiquet5f, 
Par sa souplesse de style et de composition, par le hasard qui préside à l'écriture, l'essai 
vraiment rivalise avec la vive voix et la sublime dans des "proses parlantes" : "libre & 
negligée" l'éloquence de la prose sceptique réussit à ressaisir la vitalité de l'échange oral, 
en en éliminant les effets fallacieux, assignables soit à des sophismes, dans 
l'argumentation, soit aux abus, que l'on veut efficaces, de l'axio (l'actio est le dernier 
recours de l'efficacité d'un discours). 


La Prose chagrine se refermera sur un véritable renversement de perspective : ayant 
démontré les incertitudes de la polémique orale, et établi le style sceptique, sublimé de 
l'oral, La Mothe Le Vayer conclut sur une catharsis littéraire. Le chagrin a passé, il faut 


181 a Mothe Le Vayer, De /a vertu des payens, I, 119-219=V/1, 1-400, surtout De Pyrrhon, 190-6=285-310. 

182 Prose chagrine, 524=136. 

183 De Pyrrhon, 191=288-9 et Prose chagrine, 525=319. 

184 La Mothe Le Vayer, Opuscules on petits traitez. IV. Du bon et mauvais usage des recitations, 1, 333-6=11/2, 347- 
359. Sur cette question de la lecture, et du passage d'une culture vocale à une culture de l'imprimé, voir mon 
Culte de la voix. 


Si 


maintenant tire de ce "rire Abdéritain". L'essai sceptique serait une retraite de la voix 
dans l'écriture, seulement signalé par un rire - un sourire de jubilation. 
3: 


À ce point de la recherche d'une esthétique sceptique des relations intellectuelles - 
une véritable politique -, il est clair que le discours sceptique opère une révaluation de 
l'esprit polémique. La sceptique est le véritable art polémique car elle met en question le 
style même des contestations littéraires et savantes. Dans son Howilie academique. Des 
Auteurs\$5 La Mothe Le Vayer souligne en effet que, si la plupart des ouvrages ont pour 
but de "brouiller les choses, & jetter du sable aux yeux des crédules", en bref 
repoussent au deuxième plan la richesse de l'invention en en masquant la débilité par 
celle de l'élocution, technique de "frivolité", la sceptique en donne le "remède", en 
procédant non pas à une réfutation livre à livre mais en posant, d'emblée, la nécessité 
du scepticisme. La Mothe Le Vayer, et c'est là véritablement un tour polémique, compare 
les auteurs qui censurent d'autres auteurs - par là même assurant la circulation des livres 
et l'alimentation du marché des biens intellectuels (qu'il compare justement au négoce 
des vins) - à des "châtreux" qui se "mutilent" les uns les autres!$6, 

La polémique sceptique, polémique en retrait, polémique négligée, fait ainsi de 
l'ironie" une arme de dessaisissement et d'assainissement du champ littéraire : l'ironie 
n'est plus une simple figure d'élocution, que l'on peut outrer, c'est le suc même de la 
rhétorique sceptique et, plus largement, de la société civile des gens de lettres. Rien, à 
cet égard, de plus étranger à l'ironie que l'excès de politesse, marque d'une urbanité 
frelatée : "La grande politesse, écrit La Mothe Le Vayer, affoiblit souvent la matiére 
qu'on emploie"187, La politesse n'est qu'un travestissement de la véritable humanité 
littéraire, qui assume, La Mothe Le Vayer y revient sans cesse, un devoir de raillerie ou 
de "gausserie" dont il a soin de rappeler qu'elle n'est pas exempte de gaudinm, d'une 
certaine joie. L'urbanité littéraire est un gay saber'i8. 


C'est de ce point de vue que La Mothe Le Vayer juge donc, dans les Observations 
diverses sur la composition © sur la lecture des livres (1668), les conséquences polémiques du 
développement du livre au XVII® sièclel#° : la littérature moderne serait une production 
"journellement" reconduite grâce à l'intérêt de lecture que nourrissent les polémiques. 
La polémique autour des livres savants fonctionne sur l'exaspération de cette figure 
patticulière d'élocution, l'ironie, et sur la dépréciation parallèle de l'ventio (il faudrait 
relire ici l'essai sur les plagiaires)!%. Double stratégie qui sert à "faire rouler la presse"11 


185 V/;rgt-deuxiéme homilie académique. Des auteurs, 1, 656-661=1II1/2, 347-359. 

186 bid., 659 et 660=354 et 355. 

187 bid., 657 et 660=343 et 358. 

188 Sur cet idéal de vie, voir le volume collectif Le loisir lettré à l'Age Classique, sous la direction de M. 
Fumaroli, Ph.-J. Salazar et E. Bury, Genève, Droz (coll. "Travaux du Grand Siècle", 4), 1996. 

18 La Mothe Le Vayer, Observations diverses sur la composition et la lecture des livres, , 296-314=11/1, 319-391. 

190 Vngt-troisième homilie académique. Contre les plagiaires, , 661-5=1I11/2, 359-375. 
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et qui nourrit une sorte de plaisir pervers, la "gloire" d'être "publié", mais qui porte avec 
elle sa propre défaite : elle engendre une désaffection croissante du public éclairé pour 
les cabales d'experts et favorise, par contre coup, l'essor de la lecture des romans. Il en 
résulte donc, d'autre part, "cette grande multitude de livres qu'on voit accumulez en 
tant de lieux"192, 


Telle est, lucidement analysée par La Mothe Le Vayer, la source véritable de la 
confusion entre les deux bibliothèques rivales, celle des Belles Lettres (les "Idées"), celle 
de la Littérature : les lecteurs de la première animent leur plaisir critique par des 
passions que seule la lecture de la deuxième bibliothèque est censée attiser. La 
polémique, appliquée aux Belles Lettres (telles que La Mothe Le Vayer en dresse une 
bibliothèque idéale), revient à introduire dans la lecture savante un registre de passions 
et de comportements mieux adaptés à la lecture et à la "critique" des romans. Le cercle 
de la "confusion" et du "nombre innombrable"1%5 des livres se referme sur lui-même 
lorsque les techniques polémiques, celles que récuse La Mothe Le Vayer, traversent une 
sorte d'horizon culturel et psychologique, et occupent le terrain de la littérature 
moderne, donnant à la critique, telle que nous la connaissons toujours, son mode 
d'existence - un stock de commodités, pour parler en sociologue. 


La Mothe Le Vayer se situerait donc à l'articulation de deux modes d'existence de la 
civilité littéraire, et de la politique littéraire, comme il se situe à la frontière de deux 
modes culturels, oral et écrit, de la rhétorique - position dont il tire les conséquences. 
Le vrai libertinage de ce sceptique le rend capable de démonter une des naissances de la 
littérature et lui donne le courage de poursuivre le véritable plaisir de l'homme de 
lettres, confronter opinions et styles, et s'émerveiller de sa propre souplesse sans 
préjuger de celle de son lecteur. Il y a là une civilité et une liberté d'esprit que La Mothe 
Le Vayer hérite de Montaigne et transmet à Voltaire, à Chateaubriand, à Gide. Elle 
souhaite voir prendre forme une éthique de la communauté intellectuelle. 


11° Belle expression... Observations diverses, 307-361. 
192 Ibid, 310=361. 
193 Ibid, 314=389. 
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Chapitre Cinq 


Le commerce de l'esprit 


La Mothe Le Vayer appartient à un univers moral où la réflexion politique, la 
méditation sur les fins de l'existence et la contemplation des inepties et des fatuités qui 
façonnent la vie civile imposent à la culture des esprits, pour reprendre la belle formule 
du P. Possevino!%, au savoir comme nous dirions aujourd'hui, l'évaluation des limites 
de l'action et des contraintes imposées à la liberté. Au sein des rapports intellectuels se 
développe ainsi une autre communauté d'esprit, une socetas littéraire qui s'articule sur la 
passion de savoir, et la passion pour les acteurs du savoir. Tout y est pénétré de 
présence. Le savoir qui prend encore forme humaniste au XVII siècle et qui, souvent, 
aide à la mise en forme du nouvel esprit scientifique ne circula-t-il pas souvent parce 
que ces hommes de l'esprit pratiquaient le seul amour du savoir qui compte - aimer 
ceux qui savent? 

La polémique et sa passion rectrice, la haine de ceux qui savent, ne se conçoit que 
pat obfuscation de l'amitié, dont elle est le wonstre. La Mothe Le Vayer, comme tant 
d'autres, a fait sienne Ja formule de Cicéron : "Solem enim e mundo uidentur qui 
amicitiam a uita tollunt l#, 


Les termes classiques, connus des humanistes du XVII®, pour décrire l'amitié - philia 
ou amicitia"% - rendent mieux compte que ne le disent les vernaculaires du sentiment de 
communauté spirituelle, de lien spirituel comme on parle en sociologie du lien social 
(et, à mon sens, ces deux liens nouent la ligature du projet démocratique chez les 
penseurs des Lumières), cet amour d'amitié largement partagé entre hommes de savoir. 
J'avance ici aussi cette thèse que, en dépit de ce qu'affirme Michel Foucault, un #5 
amoris masculin a bien existé au coeur de l'épésiemé classique, au sein de ce prétendu 


194 Antonii Possevini [...] Cultura ingeniorum (T° éd.), Coloniæ Agrippinæ, apud loannem Gymnicum, 1610. 

M5 Cicéron, On Friendship & The Dream of Suipio, éd., trad. anglaise et commentaires par J.G.F. Powell, 
Warminster, Aris & Phillips, 1990, 50-51. La Mothe La Mothe Le Vayer traduit ainsi, en ouverture de son 
Opuscule sut l'amitié : "Je croiois que c'étoit ôter le Soleil du Monde que d'en bannir l'Amitié" (128=348) La 
Mothe Le Vayer usera d'une expression similaire : "non plus que de belles journées <ne se goûtent> sans la 
lumiére du Soleil, que ceux-là semblent ôter du Monde, selon la pensée d'un Ancien, qui en banissent l'amitié” 
(Hormilie, 191-619). Thomas Browne dit la même chose dans sa Re/igio medici (écrit en 1635, pub. 1642-1643), 
London, J.M. Dent & Sons, 1956 (1906) : "For my Conversation, it is like the Sun's, with all men, and with a 
friendly aspect to good and bad" (81). 

6 John Boswell, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality, Chicago/London, University of Chicago 
Press, 1980, 1 et 2. 
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ordre universel des différences!®. La formation du nouvel esprit scientifique, par et 
contre l'esprit humaniste, a développé une vision critique d'un art social, d'une #Æbné 
des relations d'esprit au sein de la communauté savante, essentiellement masculinel#, 
afin que ce savoir soit persuasif. 

La rhétorique? Nous avons trop tendance à oublier qu'elle reste, en dépit de son 
effondrement idéologique dans le quasi monopole discursif que détient le panégyrique 
au Grand Siècle!®”, une technique de socialisation?00, 


Penser n'est rien pouf l'humaniste si l'autre ne peut aussi penser ce que l'un a pensé. 
À rebours, l'enjeu majeur de la méthode expérimentale, par exemple, est de faire 
dispense des effets de la persuasion par la rigueur de l'évidence, comme si le /0gos seul, 
hofs de la triade aristotélicienne des preuves, suffisait - sans pañhos ni même efhos à 
l'appui. L'hwmanitas, terme que nous avons déjà rencontré, exprime au contraire la 
communauté d'amitié. La philia y sert de vecteur à la circulation d'un savoir qui faute 
d'être cru, resterait un savoir sans objet. Elle véhicule la créance. Foucault avait perçu 
dans la rhétorique son érotique, un des ferments de cet art de séduction qu'est 
l'éloquence - un charme de parole. Persuader l'autre c'est très souvent au XVII 
persuader au sein d'un groupe restreint d'amis ou d'hommes qui partagent un même 
tour d'esprit. La réticence de Descartes à s'engager dans les réfutations, et donc dans la 
persuasion, ne peut cependant pas nous faire oublier que ce marginal de la circulation 
du savoir mit en place l'extraordinaire stratégie d'amitié avec une femme, Elizabeth de 
Bohème, lien d'esprit qui, d'un sexe à l'autre, frappa l'Europe savante d'étonnement?01. 


On saisira mal la tradition dans laquelle s'inscrit La Mothe Le Vayer faute de faire 
retour sur l'humanisme renaissant et de saisir comment les érudits du siècle classique 
ont pu comprendre la philia, l'amicitia. Sans faire ici appel au fameux chapitre I, 27 des 
Essais de Montaigne, il suffit de nous tourner vers Erasme. 


17 Michel Foucault, Les os et les choses : une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966. 

18 Voir mon essai "La société des amis : éléments d'une théorie de l'amitié intellectuelle", Dix-Seprième Siècle, 
volume sur l'amitié, 205, 1999, 581-592. 

19 Voir la quatrième partie de mon Cy/te de la voix, "La royauté vocale", 287 et suiv., et le recueil de Pierre 
Zoberman, Les panégyriques du roi, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1991. 

200 Voir sur ce sujet l'ouvrage de François Lagarde, La persuasion et ses effets. Essai sur la réception en France an 
dix-septième siècle, Patis-Seattle-Tübingen (coll. "Biblio 17", 91), 1995. 

201 Voir en 1652 la dédicace de Samuel Sorbière citée par Timmermans (Linda Timmermans L'accès des 
femmes à la culture (1598-1715), Paris/ Genève, Champion/Slatkine (coll. "Bibliothèque littéraire de la 
Renaissance", 3/26), 1993) : "l'exemple que vous leur <aux femmes> donnés, n'est pas le seul, quoy que ce 
soit vn des plus illustres qu'elles ayent à imiter" (264 - citation des Lettres et Discours, Paris, 1660, 71; et relire, 
dans les Sorberiana, le portrait qu'il en donne, cité dans l'édition Adam & Tannery, nouv. prés., Paris, Vrin, 
1989, IV, 452). 
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Erasme consacre un de ses Cofloques à l'Amicitia?®2. Ce dialogue, le fait qu'il s'agisse 
d'une conversation entre maîtres et élèves, des amis, procède, on le sait, d'un modèle 
littéraire, social et pédagogique que reprendra la tradition humaniste et qui donnera son 
fond humain à la ratio jésuite25. Or comment situer l'amidtia dans une société 
chrétienne dont le lien social est justement l'amour du prochain, universel et 
indifférencié, à savoir la caritas? L'amuitia, définie tel un arcanus naturæ affectus, une 
disposition mystérieuse de la nature humaine, découpe dans le champ universel et 
"dilaté" de la caritas, un champ plus secret, une sorte de réserve. Erasme emploie aussi le 
terme de familiaritas pour qualifier cette sorte de rétractation de la caritas sur le domaine 
privé, ce plaisir intellectuel que l'on prend à converser avec ceux qui sont du même 
esprit que nous. 

Socialement, le lien noué par la caritas et celui forgé par l'aiitia opèrent 
différemment. La seule exigence qu'impose la caritas est de ne pas nuire à ceux pour qui 
vous ne ressentez aucun arcanus nature affectus. C'est le mode qu'adoptera par exemple 
Antoine Arnauld dans la vive attaque de ses Rewarques contre l'Avertissement mis en 
préface par Goiïbaud du Bois (1694)2%4 à sa traduction des Serons d'Augustin : arguant 
de l'esprit de charité comme acte de lecture, Arnauld corrige son adversaire, dans le 
droit fil du De doctrina christiana@5. La familiaritas, elle, s'ouvre sur l'amicale harmonie du 
savoir partagé, où ceux qui savent enseignent à ceux qui savent moins, ou mal, en esprit 
d'amiitia - que ce soit entre Descartes ou Mersenne, entre le régent de collège et ses 
élèves adolescents au cours de longues promenades’%6, entre Pierre-Daniel Huet et les 
objets de sa passion qui jalonnent sa longue existence savante207. 


202 Jacques Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Erasme, Paris, Les Belles Lettres (coll. "Les classiques de 
l'Humanisme", 10), 1981, II, 922. 

23% Le meilleur exemple des vacances d'automne et des amitiés qui s'y nouaient, des conversations entre 
élèves et tuteurs, de l'esprit de connaissance amicale est donné, suprêmement, par Louis de Cressolles dans 
ses Tacationes Autumnales sine de perfecta oratoris actione et pronunciatione, Lutetiæ Parisinorum, sumptibus S. 
Cramoisy, 1620. Voir sur cet auteur Marc Fumaroli, "Le corps éloquent : une somme d'aio et de pronuntiatio 
rhetorica au XVII siècle", XT/TI* Siècle, 33(3), 1981, 237-264 et, aussi, mon Cw/te de la voix, 115-118. 

24° Se reporter à l'édition d'Antoine Arnauld, Réflexions sur l'éloquence des prédicateurs (1695) et Philippe Goïbaut 
du Bois, Avertissement en tête de sa traduction des Sermons de saint Angustin (1694), textes éd. et présentés par Th. M. 
Carr Jr, Genève, Droz (coll. "Textes littéraires français", 421), 1992. 

25 Voir pour une présentation plus détaillée mon article "Arnauld rhéteur", Chroniques de Port-Royal, Antoine 
Arnauld (1612-1694), Philosophe, écrivain, théologien, 1995, 163-172. Selon Augustin (De doctrina christiana, X-UT) il 
s'agit de mesurer l'écart entre le soripum et la noluntas et, par une lecture de charité, une lecture d'amour, 
réconcilier ce qui est écrit avec ce que l'auteur voulait écrire. 

206 François de Dainville, L'éducation des Jésuites (KVT°-XVTI* siècles), éd. de Marie-Madeleine Compère, Paris, 
Minuit, 1978. 

207 Pierre-Daniel Huet, Mémoires (1718), éd. et préface de Ph.-J. Salazar, Paris/Toulouse, SLC/Klincksieck, 
1993. Exemple d'amour pédagogique entre un régent et son jeune pupille : "L'un d'eux avait un tel 
attachement, une si grande tendresse pour moi, qu'ayant su que j'avais été, en jouant, grièvement blessé à la 
tête d'un coup de pierre, il en conçut tout à coup les plus vives alarmes. Il en tomba malade et coutut danger 
de mort" (9). En substrat c'est évidemment le mythe d'Apollon et Hyacinthe qui est évoqué (voir l'ephrasis de 
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Sauf dans le cas de Descartes et d'Elizabeth?%le savoir, qu'il suive le modèle 
humaniste ou scientifique, qu'il agisse entre pairs ou au collège, prit forme dans des 
académies, des sociétés, des cercles d'amis. En dépit des altercations et des 
polémiques, le principe est constamment affirmé d'une communion d'esprits capables, 
et parfois incapables, de transformer l'arcanus naturæ affectus en ce que nous nommons 
amitié. Hors de ce principe, les fameuses ruptures comme celle entre Huet et Morus?10, 
et les amitiés farouches comme celle entre Descartes et Regius, ont peu de sens. 
L'inimitié et la polémique se conçoivent à l'aune de la philia, sauf à psychologiser. 


L'amitié fut un agent du champ scientifique et savant. Les sentiments ont aussi une 
histoire, comme les larmes, et les idées?!!. La Mothe Le Vayer est à ce titre exemplaire 
car il se situe à la fois au sein de ces relations entre hommes de libre esprit et au coeur 
du développement du scepticisme. Cette position est essentielle : si la sceptique refuse 
valeur au savoir et aux moyens rhétoriques de sa transmission, de sa réception, 
comment concevoir le rôle de l'amitié comme l'élément d'une stratégie d'action pour les 
savants? 

De fait, poser la question du scepticisme philosophique, du libertinage revenu aux 
sources des Academica de Cicéron telles qu'on les lut à la Renaissance, revient à poser la 
question plus essentielle : douter, en pyrrhoniste, douter, en cartésien, douter aussi en 
baconiste des vérités de l'esprit?!2, est un exercice qui requiert, une fois passé le moment 


ce mythe dans Philostrate, La galerie de tableaux, préf. de Pierre Hadot, trad. Auguste Bougot et François 
Lissarrague, Paris, Les Belles Lettres, 1991, I, 24, 48-49. 

28 Se reporter à mon analyse : "Erre mieux instruite de votre bouche : Descartes et Elizabeth", in Colette Nativel 
(éd.), Femmes savantes, Savoirs des femmes, Genève, Droz (coll. "Travaux du Grand Siècle", 11), 1999, 131-139. 

209 On peut se reporter, par exemple, à l'image d'un tel réseau qui se dégage de la vie d'Ismaël Boulliau, dans 
l'ouvrage de Henk J. M. Nellen, Ismaël Boullian (1605-1694), astronome, épistolier, nouvelliste et intermédiaire 
scientifique. Ses rapports avec les milieux du "libertinage érudif", Amsterdam, APA/Holland University Press, 1994. 
Et, pour nuancer mon propos sur l'absence des femmes, on doit aussi se reporter aux travaux du Hart 
Project Papers (Université de Sheffield, Grande-Bretagne, banque de données sur CD-ROM, UMI, Surrey) : 
ainsi Lynette Hunter à pu dégager une correspondance entre Samuel Hartlib et Dorothy Moore, dont le 
statut concernant la circulation du savoir et la développement d'une pédagogie féminine reste toutefois à 
analyser. Simple rappel : Samuel Hartlib (1596/1600-1662), l'ami de Milton, prépara, avec la venue de 
Comenius en Angleterre non seulement une réforme de l'enseignement et du savoir, mais encore ouvrit la 
voie à la fondation de la Roya/ Society (dont les réunions informelles commencèrent en 1645 à Gresham 
College,jusqu'à la fondation de 1662). 

210 Huet, op. «7, 52-59 sur cette histoire d'amitié violente, avec force cadeaux, visites, maladies, même un 
mariage que l'on veut imposer, une fuite, et puis des retrouvailles à Paris. Morus, devenu pasteur, publiera un 
volume de Poemata (Paris, 1669) et des Serons choisis (Genève, 1694). Huet avait alors vingt-neuf ans. 

211 Voir mon développement dans "Huet ou l'amour des Lettres", 233-253 in Marc Fumaroli, Pilippe-Joseph 
Salazar et Emmanuel Bury (éds.), Le Loisir Lettré à l'Age Classique ainsi que le volume de Dix-Septième Siècle, 
205, 1999, sur l'amitié. 
22 Voir ainsi Thomas Browne (1605-1682) dont la Pseudodoxia epidemica (1646) est une polyanthée des 
erreurs d'opinion, une mise à l'épreuve, dans la tradition baconienne de la Sy/va sylvarum. 
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de l'introspection, l'appel aux amis, la convocation des savants intimes, l'évocation de la 
bhilia. Nous nous trouvons là en présence de ce que Foucault nomme un dispositif, à 
savoir un ensemble subreptice et éclaté de pratiques dont il faut reconstruire l'efficace. 
Une manière d'y entrer c'est d'avoir recoufs au discouts. Et La Mothe Le Vayer, figure 
centrale de cette République des Lettres, le double en quelque sorte vernaculaire de 
Pierre-Daniel Huet, nous livre trois traités sur l'aiitia qui, du même tenant, font partie 
du dispositif lui-même : un Opwseule ou traité De l'amitié, une Horilie académique, une lettre 
intitulée De l'étude, et du lien d'amities. 


Le Traité, sur quoi s'ouvre le second volume des Opuseules, est précédé d'une épiître 
dédicatoire à Gabriel Naudé, garde de la bibliothèque de Mazarin, coeur vivant et coeur 
livresque d'une académie savante, Naudeus bibliotheca loquens, dit le P. d'Aulberoche?4. 
Les deux autres volumes d'Opyscules trouvent leur voie vers le Chancelier Seguier, le 
protecteur de l'Académie et vers le Cardinal lui-même. Bref, La Mothe Le Vayer pose 
son savant ami au même rang que deux figures centrales du patronage intellectuel, 
affirmant ainsi que l'ervanus naturæ affectus agit dans le même champ que les liens du 
clientélisme. Cette remarque peut sembler anodine, banale même, de la sociologie pour 
classes secondaires. Mais nous savons combien dans cette ea print cultur2\5, pour 
paraphraser le P. Walter Ong, les dédicaces sont des "lieux typographiques", éléments 
d'une stratégie de pouvoir, qu'elles affirment des jeux de position et de distinction et 
qu'elles permettent à l'#/si0 sociale de jouer. 


C'est là un premier élément du dispositif de l'avicitia, qu'il découpe un cercle dans le 
cercle culturel, une sorte de taille biaisée du clientélisme. Or l'éloquence épidictique, à 
quoi ressortit une dédicace, sert en effet - c'est bien le but de l'epainos - à dire les vertus 
du dédicataire mais à faire apparaître en même temps le pouvoir de la parole 
dédicatrice?16: l'épainos de l'épitre est une sorte de proclamation de la vertu égale, ou 
analogue, opérant dans l'aiitia et le clientélisme, de la parité entre l'areré du savant et 
celle du politique? 


25 La Mothe Le Vayer, Opusculk. I, De l'amitié, 1, 347-355=I1/2, 125-156. Treigième homilie académique. De 
l'amitié, 1, 618-622=1I1/2, 189-202. Lettre LXXI, De l'étude, et du lien d'amitié, W, 522-524=V1/2, 177-185. 

24° Pierre d'Aulberoche, Ewinentissimo principi Julio cardinali Mazarino, Parisiis, 1644, 11 (cité par Jacqueline 
Aïtier, "De la bibliothèque de Mazarin à la bibliothèque Mazarine", in Claude Jolly (éd), Histoire des 
bibliothèques de France.IL. Les bibliothèques sous l'Ancien Régime (1530-1789), Paris, Promodis/Cercle de la Librairie, 
1988, 144. 

25 Voir en particulier Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Londres-New York, 
Methuen (coll. "New Accents"), 1982, 5 , "Print, Space and Closure", 117-138. 

216 Barbara Cassin, L'effet sophistique, 576 n.11 : l'enkômion célèbre les hauts faits (le panégyrique), l'epainos (la 
louange) les manières d'être, la vertu, l'arefé (Cassin s'appuie sur Aristote, Rhéforique, 1, 9, 1367 b27 55). 

217 Cassin, op. cit., 195-206. 
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Autre stratégie rhétorique dans l'Hoilie académique. Le titre est bizarre, La Mothe 
Le Vayer l'a choisi pour cet effet déconcertant, et il s'en explique dans une courte 
préface, en rappelant que l'"homélie", en grec, désigne la conversation, chose que le 
latin rendrait d'ailleurs par cowrmercium, comme dans l'expression, "commerce des gens 
d'esprit". Ici, la conversation est simulée, elle est tenue avec soi-même, mais pour le 
bénéfice de lecteurs qui sont invités, entre amis, à se joindre à ce commerce d'idées218, 
L'écrit donne une fiction du commerce direct, il inscrit du même coup l'amitié dans le 
champ du livre et de l'imprimé. Or l'épithète "académique" renvoie directement 
souligne La Mothe Le Vayer, aux Academica de Cicéron, versant sceptique de 
philosophie romaine. La Mothe Le Vayer invite donc ses lecteurs à entrer dans le jeu 
plus difficile qui se puisse concevoir dans le commerce de l'esprit : le dialogue qui pèse 
e pour et le contre, jeu de la sceptique, qui met à l'épreuve la vérité reçue mais plus 
encore la vitalité du lien d'amitié qui doit survivre à cette épreuve dialogique. L'auteur et 
e lecteur acceptent, fictivement, que cet échange sera preuve de philia. Rites de feu. 

Quant au troisième texte, une lettre, elle est envoyée à un ami : elle joue simplement 
e jeu de la conversation #1 absentia?19. 

Trois stratégies rhétoriques mettent donc en place le dispositif rhétorique autour de 
a figure de l'ami. Toutefois, chacune de ces stratégies, de l'usuelle à l'inhabituelle, 
possède un supplément, et bien d'autres techniques de connivence pourraient être ainsi 
mises en exergue : leur objet est d'ordre cognitif, au coeur du dispositif savant et de son 
réseau. La Mothe Le Vayer raffine ici sa voix rhétorique - un traité, une conversation, 
une lettre - en révélant que l'art de rhétorique est aussi une technique sociale, réticulaire, 
relationelle et que, #kbné, cet art participe aussi d'un autre domaine que celui de la 
tripartition entre le démonstratif, le délibératif et le judiciaire (la pesée des preuves si 
proche de la rhétorique sceptique), à savoir les relations humaines qui sont relations de 
savoir. 


5 


oo 


De quel savoir s'agit-il? Ou, pour aussitôt reprendre ma question, de quel forme du 
savoir s'agit-il? Ici, de la forme propre à l'enquête humaniste, fondée sur le stock des 
Belles Lettres, confrontée aux formes émergentes du cartésianisme et de 
l'expérimentalisme. Bref, le savoir dont il est question, dans la mise en place de ce 
réseau rhétoriquement filé, est celui de l'incertitude des critères de vérité, et des vérités 
morales et philosophiques. Et, de cette incertitude sort la nécessité de manier certains 
modes rhétoriques afin non pas tant de découvrir le vrai que d'en raconter la mise au 
point. Bref, existe-t-il une recherche de la vérité sans la précieuse diplomatie rhétorique 
de l'homélie, du commerce et de la confidence - entre amis? Plus radicalement : est-il 


218 La Mothe Le Vayer, Howilie, 4=572. 
29 Voir, entre autres, Bernard Bray et Christoph Strosetzki (éds.), Ar7 de la lettre. Art de la conversation à l'époque 
classique en France, Patis, Klincksieck, 1993. 
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possible d'enquêter sur le vrai sans ses amis?22 Aywicitia et savoir sont les deux faces 
d'un même dispositif éloquent. 

Le traité dédié à Gabriel Naudé s'articule sur trois références belles-lettristes : le 
Lysis de Platon, le Lealius de Cicéron et le Toxaris de Lucien?2!, Trois apologies de 
l'amitié, trois apologies différentes qui ont pour trait commun un même éhos : trois 
dialogues entre amis. 

Le Lysis est l'exemple canonique d'une rhétorique de la philia, deux jeunes gens 
discutant de l'amitié sous la conduite de Socrate, situation exemplaire du lien social 
qu'est le lien savant, ici dans l'ordre préparatoire de la païdeia. Dans le Lælins ce sont, par 
contre, trois adultes, engagés dans les affaires publiques, modèles achevés, en quelque 
sorte, des adolescents de Platon - ces deux textes étaient au programme de la classe de 
quatrième, sujet d'exercices grammaticaux certes mais dont La Mothe Le Vayer évoque 
la wemoria sous l'angle plus large d'exercices de l'esprit. Enfin, dans le Toxaris et ses 
amours en tout genre, c'est la passion qui signe, texte au programme de la classe de 
rhétorique, sorte de couronnement par la fiction et ses charmes des deux autres 
dialogues??2. On quittait le collège, semble dire, softo voce, La Mothe Le Vayer, en rêvant 
d'incarner grâce au commerce amical la douceur du Lysis, la conscience publique du 
Lelins et la passion du Toxaris. 

De fait le mot qui revient sous la plume de La Mothe Le Vayer, c'est "ravir"225, Ces 
lectures furent des actes de ravissement partagé entre Naudé et lui-même. Le lien est 
indissoluble. Or La Mothe Le Vayer rappelle au chanoine que l'ami, en latin - et 
seulement en latin - est qualifié de nécessaire, un necessarins, un ami intime, mieux qu'un 
parent. Le lien savant, le lien amical, est un lien de "necessitude" tellement contre 
nature qu'il opère la ligature de deux êtres que le lien du sang ne rattache pas, dans une 
"impossibilité morale de s'en passer"224, 


C'est à cette jonction que La Mothe Le Vayer choisit d'activer le test de la Divine 
Sceptique, de peser le pour et le contre de ce qu'il vient de dire : est-il bien vrai que le 
lien d'amitié existe, surtout entre savants qui, rompus à la pesée des arguments, rompus 
à l'exercice de l'esprit, devraient questionner la valeur de la philia elle-même? L'amitié 


220 De nouveau, dans les travaux du Hartlib Papers Project, Michael Leslie a montré comment John Beale 
s'assurait que ses découvertes ne circulaient qu'entre ses amis, et sous forme manuscrite seulement - la moins 
médiatisée (contribution à la conférence de 1992). 

21° Plato, Lysis, éd. J. Wright, 145-168 in The Collected Dialogues, éd. par Edith Hamilton et Huntgington 
Cairns, Princeton, NJ, Princeton University Press (Bollingen Series LXXT), 1973 [1961]. Lucien de Samosate, 
Toxaris, 59-103 in Aywours, éd. et trad. par Pierre Maréchaux, Paris, Arléa, 1993. Ces trois textes paraissent 
ensemble dans la traduction de Blaise de Vigenère (1579) dont j'ai donné une analyse dans "Herculean 
Lovers. Towards a History of Men's Friendship in the 170 Century", Thampyris. Mytbmaking from Past to Present, 
4(2), 1997, 249-266. 

22  Surle syllabus, Dainville, 282, 222. 

25 La Mothe Le Vayer, Opuscule, 128=349. 

24 If 
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entre gens d'esprit importe peu, puisque qu'elle opère dans le champ des préjugés, des 
foucades, bref de l'opinion. Mais, entre gens 4 l'esprit, dans le champ voulu et désiré de 
la vérité, le principe du wecessarius tésiste-t-il au test du scepticisme, pièce centrale du 
dispositif savant? 

La Mothe Le Vayer met donc en train une argumentation sceptique contre la phi/a. 
Son point de départ, c'est Aristote et l'Efhique à Eudème5: l'amitié suppose une 
correspondance d'esprit; la connaissance de soi-même passe par la médiation de l'autre, 
reconnu comme égal, et l'autre accomplit en retour le même geste de savoir. Dans ce 
cadre, la connaissance (de soi, de l'autre, du monde) n'est pas un exercice solitaire. La 
Mothe Le Vayer met en position le contre-argument sceptique : comment concevoir 
que l'un puisse être la médiation de l'autre, si l'un ne peut même pas, le plus souvent, 
être en relation avec soi-même? Le lien de nécessitude est fallacieux - sauf à mettre en 
place ce que La Mothe Le Vayer nomme un "consentement mutuel"2%, à savoir un 
païtage réciproque de choses que l'on sent et ressent ensemble. Hors cela, l'élément de 
liaison n'est autre que l'intérêt, une forme de l'amour de soi, un "plus pour soi-même" 
arraché donc à l'autre, tractation qui rend nul le lien de phéhia. À ce moment de son 
application sceptique, La Mothe Le Vayer développe en fait la proposition qu'un tel lien 
ne peut se nourrir que d'expériences passées - le présent ou le futur comporte un 
potentiel de philautie, d'amour-propre à cause de la nature des enjeux publics et 
sociaux. Le passé, l'accompli seul, est garant du lien - tel, le ravissement partagé des 
lectures du Lysis, du Lælius et du Toxaris. 

L'argument peut sembler banal ou baroque, selon les points de vue, mais son objet, 
puisque de scepticisme il s'agit, est de tester les limites de la définition aristotélicienne. 
En fait, La Mothe Le Vayer actionne une argumentation sur la nature des relations 
entre intellectuels. S'il ajoute ce trait : "[...]deux mille ans nous ont à peine fourni trois 
ou quatre couples d'amis véritables"227, l'expression, un lieu commun, a valeur d'ironie : 
elle lui permet d'illustrer un mode fort de la sceptique, à savoir celui de la variation du 
tempérament. Si, sur deux mille ans, il n'y eut que trois ou quatre paires d'amis, c'est 
que chaque homme varie intérieurement. Autrement dit, similitude et correspondance 
doivent d'abord être acceptées, et construites, dans chacun avant de pouvoir être mises 
à l'épreuve de l'autre. La Mothe Le Vayer, écrivant à Naudé, formule un art d'amour, un 
ars amoris entre savants qui repose suf l'acceptation de cette nécessité, que l'on varie. 
Invariance de la variation. 

Par opposition, le mariage et la passion d'amour sont perçus par le Vayer comme 
signes de la variation des moeurs, "vivre selon son temps", et garanties de "désastre"228 : 


25 Aristote, Ethique à Eudème, préface et trad. par Pierre Maréchaux, Paris, Payot/Rivages, VII, 11-12, 178- 
188. 

226 ‘Plus exactement : un parfait consentement, lequel est mutuel et réciproque, désintéressé et inaltérable 
(Opuscule, 131=348) 

27 La Mothe Le Vayer, Opuscule, 155=354. 

2% La Mothe Le Vayer, Lettre LXXXVI D'un divorce, H, 557-560=V1/2 318-328 
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e mariage est censé arrêter par le sacrement la variation humaine, alors qu'il en 
accentue les dangers. Pour La Mothe Le Vayer le mariage est toujours à 4 mode. Mariage 
et passion d'amour ne peuvent pas, dans ces conditions, affermir le commerce de 
esprit. 


Mais quel est le profit d'amitié? Soliloque simulé, colloque donc offert au lecteur, 
'Homilie met, elle, en scène les normes d'un dialogue amical et savant fondé sur cette 
correspondance d'esprits, laquelle est aussi une mise à l'épreuve sceptique. Or, La 
Mothe Le Vayer choisit de centrer le gain philosophique de ce soliloque, conversation 
avec soi qui est modèle donc du commerce avec l'autre si semblable à soi-même, sur la 
question précise du "gain" de l'amitié, gain qui doit être souverain (désintéressé) - la 
question du Souverain Bien. 

C'est à l'ébcutio de son argument qu'il faut prêter attention : La Mothe Le Vayer cite 
"les joies, les plaisirs, & les contentemens que nous pouvons goûter"22; il évoque ces 
Nuits aftiques d'Aulu-Gelle qui donnent depuis la Renaissance un de ses modèles au 
symposium philosophique. Mais voici l'extraordinaire tour de phrase par lequel, 
stratège, il enveloppe le sujet du Souverain Bien : 


Que si nous considérons separément les voluptés du corps, nous trouverons qu'elles 
aboutissent toutes à des replétions, ou à des évacuations naturelles, dont nous ne devons pas 
faire grand cas, si nous voulons juger sainement; mais à la vérité il faut parler autrement de ce 
qui touche l'esprit. Il a ses replétons quand il se pourvoit de connoissances qui lui fournissent 
des joies inconcevables, & telles qu'on ne se peut pas imaginer, que les Essences d'enhaut en 
puissent avoir de plus pures. Et pour ce qui concerne ses évacuations intellectuelles, elles 
passent en dignité, & en solide volupté les corporelles [...] Quel plus grand contentement que 
de produire hofs de nous par un écoulement spirituel ce qui peut servir d'instruction à tout le 
Genre humain! [...] les contentemens spirituels ne se goûtent nulle part si parfaitement que 
dans l'amitié230, 


Le plaisir de la connaissance outrepasse celui du Souverain Bien, ces "essences 
d'enhaut" - Dieu : le Souverain Bien n'est pas dans leur recherche mais dans ces joies et 
ces plaisirs du commerce amical dont le but reste, certainement, la connaissance, 
secondairement le plaisir physique se dégageant de la compagnie amicale. La métaphore 
filée par La Mothe Le Vayer (réplétion, contentement, écoulement) assigne une manière 
de somatisation à la conversation spirituelle et amicale. Et, depuis ce point de vue 
concernant le plaisir, La Mothe Le Vayer peut reprendre son argumentation sur l'amitié 
comme suprême plaisir d'esprit. Mais il n'attache aucun caveat à l'analyse, largement tirée 
de l'Erhique à Nicomaque5t. La Mothe Le Vayer choisit, dans cette conversation simulée 


2% La Mothe Le Vayer, Treizième homilie académique, 618=189. 

250 Ibid, 619=190-191. 

2 J'ai utilisé la traduction anglaise, Aristotle, Nicomachean Ethis, éd. W D Ross, Chicago/London, 
Encyclopædia Britannica/The University of Chicago, 1952, II, IX, 1-12, 416-426. 
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avec soi, lors de quoi il est donc censé ouvrir les "secrets" du privé au public d'amis (les 
techniques romanesques livrant l'intérieur d'un personnage sortent de ce dispositif 
complexe de l'amicale révélation), d'ouvrir encore plus large la question aristotélicienne 
: est-il plus beau d'aimer que d'être aimé??? 


En dévoilant l'homélie secrète, cette conversation privée, et en l'arrimant à une 
question essentielle de la morale, celle du Souverain Bien, dans un geste rhétorique dont 
l'amplitude peut échapper tant l'ironie est féroce, La Mothe Le Vayer met une autre 
touche à la somatisation de son propre discours sur la phélia. À partir d'Aristote on 
pourrait en effet, par analogie, déduire que savoir est mis en équation avec aimer, c'est- 
à-dire, au-dessus d'être aimé, au-dessus d'être su, puisque - suivant Aristote - les choses 
inanimées peuvent être connues mais ne peuvent connaître?%, 

En d'autres termes La Mothe Le Vayer propose une théorie du plaisir de l'esprit 
fondé sur l'amitié comme méthode du savoir, du savoir des autres (au sens objectif), du 
savoir de soi, et du savoir du monde. Tel est ce qu'il nomme un "écoulement". Et, se 
tournant vers la fable pour trouver une illustration poétique, La Mothe Le Vayer choisit 
expressément dans les différentes versions du mythe de Narcisse celle de l'amour 
fraternel. La philia ne supporte pas la philautia (le "narcissisme"). Entre savants, la phila 
implique un gain, cette décharge qui coule d'une réplétion, bref un partage en vue d'un 
équilibre. On comprend alors mieux pourquoi ces relations d'esprit développent une 
sorte d'ars amoris dans la République des Lettres et qu'elles finissent pas annuler les 
passions, comme celle qui excite l'amour de reproduction: la recherche de la vérité est 
en soi un usage des plaisirs (combien d'évocations de beuveries, de chansons, de 
ripailles - usages qui accompagnent la vertu symposiaque de l'amitié savante). C'est cela 
qui contraint La Mothe Le Vayer à rejeter la définition de l'Efhique à Nicomaque, la 
distinction entre amants et aimés, et à affirmer la symétrie de l'échange spirituel. Les 
pièces de cet ars amoris sont bien connues : préfaces, épiîtres dédicatoires, tombeaux, 
collations de poèmes, #14, miscellanées, correspondances - un vaste ensemble de 
stratagèmes issues de la culture imprimée comme des palliatifs à la désintégration de la 
culture otale, bref à la lente disparition du commerce de vive voix dans la culture 
savante23t, 

Cet ars amoris se construit sur la disparition du corps de l'ami dans ces beings of paper 
dont parle William Golding. Etrange érotique. 


Ce rapport de substitution au corps est toutefois rhétoriquement construit dans la 
lettre intitulée De l'étude, et du lien d'amitié, Le texte roule sur une parabole : 


22 La Mothe Le Vayer, 4x lecteur (préface aux Howilies), 572=3. 

25 Aristote, Ethique à Nicomaque, VIII et IX. 

24° J'ai développé cette question de la mémoire savante dans mon essai, "Huet, ou l'art de parler de soi", in 
Suzanne Guellouz (éd.), Pierre-Daniel Huet (1630-1721), Paris-Seattle-Tübingen (coll. "Biblio 17", 83), 1994, 
133-140. 
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L'on dit qu'on voioit autrefois dans un temple de l'Isle de Chio une Diane de marbre fort 
élevée, dont le visage avoit cette proprieté, qu'il patoissoit triste à l'entrée, & joieux au 
contraire à ceux, qui sortoient, leur devotion, ou leur curiosité finie. L'Etude, sur tout de la 
Philosophie, possede naturellement ce que l'art sût donner à ce chef d'oeuvre235. 


La parabole est suivie d'une double admonition. De fait si, comme La Mothe Le Vayer 
en aveftit l'ami auquel la lettre est adressée, la trahison d'un ami est 


un coup si sensible, que tous les remedes des la Philosophie se trouvans trop foibles, il n'y a 
qu'une grace patticuliere du Ciel, qui puisse nous donner assez de forces pour le souffrir2%6, 


faillir à s'engager dans un commerce d'esprit, bref lier la nécessitude d'amitié "sur 


l'exterieur"?#7, est une trahison encore plus grande. Quel est le supplément de sens de la 
parabole? Qu'un possible ami d'esprit peut comme le temple de Diane répugner à la 
première approche mais que, après être passé par le commerce d'amitié, comme on 
traverse le temple, et à condition d'observer les règles de cette passe, on en ressort 
comme transformé. Usage de l'amitié, usage des plaisirs de l'esprit, usage du corps. En 
termes voilés, mais si peu tels, La Mothe Le Vayer indique que l'exercice de l'esprit, et 
cet ars amoris qu'est l'amitié savante entre hommes, est placé dans son propre voilement 
- ce corps spirituel à traverser afin de pouvoir jouir d'une présence. 


Le test final de la Divine Sceptique reste donc que la connaissance dépend des 
vatiations humaines (l'un des modes de supension du jugement, le second chez 
Pyrrhon) mais qu'une exception existe à cette règle, la philia. Cele-ci garantit à l'esprit 
scientifique une de ses conditions de développement en l'assurant d'un champ humain, 
social, relationnel. Il est alors possible de camper sur des positions conservatrices et 
d'affirmer que l'amitié d'esprit, ayant pour objet la science, assure simplement la 
perpétuation sous une autre forme de la République des Lettres, cycle mémorial du 
travail, de la païdeia, actes de rappels et d'offrandes - qui empêchent en effet que 
l'éristique, la polémique, ou bien l'indifférence née de la culture imprimée, n'arrachent 
au ciel de la connaissance le soleil de l'amitié. Mais c'est faire peu de cas du rôle crucial 
joué par la Divine Sceptique, qui aide à formuler une esthétique de la dispute entre 
gens de lettres, et qui se met ici au service de la tolérance intellectuelle, contre le 
dogmatisme. 


Dès lors, pour aller un pas plus loin, on pourrait avancer que l'objet central du 
dispositif dont l'aicitia est l'agent de liaison, l'opérateur, serait un effort concerté de la 
paït des intellectuels pour se constituer comme une société "à part", au creux de la 
société d'Ordres et de privilèges, et pour émuler entre eux un esprit "républicain", 


25 La Mothe Le Vayer, Lettre LXXT, 522=177. 
236 Ibid, 523=181. 
257 Ibid, 524=183. 
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esquisse privée de démocratie publique?%. Le savoir, naguère humaniste, maintenant 
scientifique, outre qu'il est de la science, est aussi un processus de socialisation qui 
tente, en croisant le "tropisme nobiliaire" des gens de lettres?%”, de construire, à 
l'intérieur de la société d'Ancien Régime, un espace d'autonomie et d'indépendance, 
régulé par la philia et par l'exercice sceptique de la connaissance. Une société de libres 
penseurs, en effet. De citoyens, donc. 


28 Le Vayer retrouve l'argumentation d'Aristote, dans l'Erhique à Nicomaque (VIIL, 11) de la similitude entre 
la vertu démocratique et l'amitié (par opposition à l'amour paternel, analogue de la monarchie; à l'amour 


uxofial, analogue de l'aristocratie), laquelle est assimilée à l'amour entre frères. 
29 La notion est d'Alain Viala, Naissance de l'écrivain, Paris, Minuit, 1985, 261-264. 
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Chapitre Six 


Les écrevisses et l'art de vaciller 


La Mothe Le Vayer est un moraliste, d'une autre encre que La Bruyère ou La 
Rochefoucauld mais, comme eux, il sait bien que le monde ne se réduit pas aux 
relations entre collègies et amis. En dépit des différences d'opinion religieuse et du 
climat d'idées qui les environne - Le Vayer est contemporain du Duc mais il meurt alors 
que La Bruyère commence de concevoir son livre - il faudrait parvenir à lire ces trois 
essayistes ensemble comme des maillons de la pensée, ou plus exactement, de la 
rhétorique des moeurs, moments d'une écriture sur les comportements humains - sur 
l'homme, "le plus divers et le plus bizarre des animaux"24, Mettre en perspective, pour 
s'en tenir là, La Mothe Le Vayer et La Bruyère peut jeter un jour sur l'écriture moraliste 
- lorsqu'un intellectuel devient commentateur de l'efhos d'une société. 


Autant commencer par des préfaces, celle qu'appose Le Vayer aux trois livraisons 
de ses Homilies académiques (1665-1666)2# et le Discours sur Théophrast de La Bruyère? 
Dans les Howilies, c'est d'abord le genre même de l'hoélie qui importe. Le Vayer 
propose vingt-sept conversations avec soi-même, tenues devant l'autre absent qu'est 
l'ami, le lecteur, l'autre d'une conversation qui ne peut avoir lieu #7 vivo, rappelant (dans 
la première préface)# que l'homélie, en grec, n'est que - on l'a déjà vu - le commercinm 
des Latins et la conversation des Français, une sorte de manière libre d'échanger des 
propos en compagnie. 


20 L'expression est évidemment inspirée par Louis Van Delft, dont : Létférature et anthropologie. Nature bumaine 
et caractère à l'âge classique, Paris, Presses Universitaires de France ( coll. "Perspectives littéraires"), 1993, 159- 
179; La Bruyère moraliste. Quatre études sur les Caractères, Genève, Droz (coll. "Histoire des idées et critique 
littéraire", 117), 1971, 1, 15-51. On peut mesurer le rayonnement de La Mothe Le Vayer moraliste, en notant, 
par exemple en Angleterre le succès du troisième des Quatre dialogues d'Orasius Tubero (Francfort, J. Sarius, 
1604)(-1630) traduit en anglais sous le superbe titre de The Great Prerogative of Private Life (Londres, 1678 - 
dans le sillage de la publication élargie des Cinq dialogues, Mons, La Flèche, 1671), et celui du dialogue De /a 
liberté et de la servitude (Paris, À. de Sommaville, 1643) sous le titre de Of Liberty and Servitude Londres, 1649) - 
sans compter les traductions de son Jstruction du Dauphin. 

21° La Mothe Le Vayer, Discours on homilies académiques, 1, 572-681=II1/2, 3-442. 

22 La Bruyère, Les caractères, éd. pat E. Bury, Paris, Le livre de poche, 1478, 1995. 

25 La Mothe Le Vayer, Discours ou homilies académiques, X, 572=3-4. 
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En dressant cette fiction d'une parole à la fois solitaire (dans l'écrit) et 
communautaire, libre mais générique, bref une définition de l'éloquence philosophique, 
au sens où philosophe et moraliste sont interchangeables2#, Le Vayer use de cette "faculté 
de pouvoir converser avec soi-même" dans un jeu de dévoilement de ce qui aurait pu 
rester un soliloque impublié, pour affirmer ce qu'il faut bien appeler les droits d'une 
écriture moraliste à passer de l'observation à l'indication d'un jugement?#5 qui, et c'est là 
le poids de l'épithète académique,?% reste "problématique". 

Sous couvert d'un "divertissement d'étude" La Vayer trace en fait un parallèle 
explicite entre l'homélitique sacrée, "où il n'est pas permis de vaciller" et cette 
homélitique profane où le moraliste, en faisant du vaillement le suc et l'attrait de la 
lecture, attire cependant, comme le miel les abeilles, son lecteur vers un jugement, ou, à 
tout le moins, la contemplation, s#b oculos subjectio (Quintilien, Inskitutio oratoria, IX, 2, 17), 
d'une réalité morale. 

Of, dans la deuxième préface? Le Vayer insiste sur l'enjeu vital, en quelque sorte, 
de cette conversation sur les moeurs. Converser conclut d'une part une "longue 
habitude", laquelle résume sa vie de philosophe et donne le sublimé de ses réflexions - 

"à l'exemple de Théophraste qui cessa de vivre aussi tôt, qu'il eût renoncé à l'étude 
[...] un exemple fort considérable pour cela." 


Et la conversation morale portera d'autre part signe de l'humanité" du moraliste si 
son style met de la lumière dans ses obscurités, de la légèreté dans le solide - bref si elle 
illustre une règle de fond : "Peut être ce qui nous y déplait, est ce qui donne le plus de 
satisfaction à d'autres." Il n'est pas de "si bon Archer, qui ne manque quelquefois de 
donner au but", comme il n'est d'auteur qui parfois manque de plaire. 


Cette esthétique de l'homélitique sceptique, pour lui donner un autre nom, affirme 
donc à la fois le prestige d'une tradition, celle de Théophraste, modèle non pas tant 
livresque qu'humain (converser sur les moeurs c'est aussi apprendre à vivre et à bien 
mourir - en écrivain) et l'incertitude des effets d'une éloquence dont la formule, pour 
convoquer La Bruyère et placer cette citation en regard de celle de Le Vayer, serait bien: 


2 Sur la lexicologie de oraliste, voit Van Delft, Le woraliste classique. Essai de définition et de typologie, Genève, 
Droz (coll. "Histoire des idées et critique littéraire", 202), 1982, 32. 

25 Pour suivre Corrado Rosso, tel que le résume Van Delft (Le woraliste classique, 51, citant "Il messagio dei 
moralisti francesi", in Inventari e postille. Letture francesi, divagaziont europee, Pise, Gogliardica, 1974, 182-200). 

26 Sur cette question de la reprise des Academica de Cicéron, je renvoie aux études suivantes : M. F. 
Burnyeat, "The Skeptic in his Place and Time", in Richard H. Popkin et Charles B. Schmitt (éds.), Skepricism 
from the Renaissance to the Enlightenment, 13-43; Letizia A. Paniza, "Lorenzo Valla's De Vero Falsoque Bono, 
Lactantius and Oratorical Skepticism", Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 41, 1978, 76-107; 
Françoise Caujolle-Zaslawsky, "Sophistique et scepticisme. L'image de Protagoras dans l'oeuvre de Sextus 
Empiricus", in Barbara Cassin (éd.), Positions de la sophistique, Paris, Vtin (coll. "Bibliothèque d'histoire de la 
philosophie"), 1980, 149-165. 

247 La Mothe Le Vayer, Discours on homilies académiques, We partie, I, 606=III/2, 139-143. 
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"Si on ne goûte point ces Caractères, je m'en étonne; et si on les goûte, je n'en étonne de 
même" (XVI). L'archer peut manquer sa cible, son lecteur, et s'étonner ainsi qu'un 
même trait ici porte mais ne porte pas là. 

Le vacillement que Le Vayer situe au coeur de l'homélie sceptique concerne donc 
l'assurance dont se convainc le moraliste de la portée, de l'erergeia pour dire le mot, de 
son discours. 

Dans la troisième préface?## Le Vayer s'attache à définir la voie moyenne qui est la 
sienne, qui se tiendrait entre ces 


livres remplis de curiosités studieuses, mais tout-à-fait inutiles, & où il y a, aussi bien qu'aux 
Ecrevisses, beaucoup plus à éplucher qu'à manger 


et ces "lectures trompeuses, quoique charmantes", oeuvre de la mode, écrits qui 


aprés avoir été fort prônés par toutes les ruelles <ont> leur fortune pareille [...] à celle des restes de la 
Tour de Babel, qui paroissent encote aujourd'hui [...] plus grands de loin que de près. 


L'écriture mortaliste, telle que la pratique Le Vayer, tire de la "lecture des bon originaux" 
une imitation moyenne qui oeuvre en direction d'une lecture sans illusion. En somme, 
Le Vayer propose un aft de persuasion concernant les moeurs qui use des moyens de 
l'enargeia sans avoir recours pourtant ni aux portraits et à la description?*, ni à un 
appareillage qui vise à stupéfier le lecteur - le plat d'écrevisses. 

Confronté à la diversité de l'homme, Le Vayer affirme, sur la fin de sa carrière, alors 
qu'une manière de sommation lui semble enfin due, que l'observation et le 
commentaire sur les moeurs de l'homme ne peuvent être mis en oeuvre que par un 
retrait du moraliste derrière l'efficace des jugements qu'il porte - en ne les portant pas. Il 
joue à son Théophraste : les Howilies sont dans le style des Caractères de Théophraste. 


De fait, si nous nous tournons à présent vers le Discours sur Théophraste, nous 
constatons un geste identique de la part de La Bruyère - et c'est le paragraphe 
d'ouverture sur le vain projet d' "échapper à toute sorte de critique, et enlever les 
suffrages de tous ses lecteurs". L'argumentation est connue mais il est bon de souligner 
qu'elle emprunte la même ligne de fracture que celle de Le Vayer (livres savants, livres 
mondains, les "livres" contre les "bouquins") en définissant, comme le fait Le Vayer, les 
conditions du succès d'un livre. Dans le cas plus précis des ouvrages de morale, La 
Bruyère ne se préoccupe pas tant de cerner ce qu'en doit être la forme persuasive que 
de mettre en rapport l'identification des lecteurs au livre lui-même. 


28 Discours on homilies académiques, Ie partie, 643=289-296 (les préfaces s'allongent des premières Howilies à 
la Suite des homilies et aux Dernières homilies). Ces textes (avec De la connoissance de soi-même, Paris, L. Billaine, 1668 
et les Sofloques sceptiques, Paris, L. Billaine, 1670, sont ainsi contemporains des trois premières éditions Maximes 
de La Rochefoucauld (1664 et 1665, 1666, 1671). 

29 Sur ce point comme un des critères de définition de l'écriture moraliste, voir Van Delft, Le woraliste 
classique, loc. cit. 
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Ecrire sur les moeurs revient à se demander au premier abord ce que sont les 
moeurs de lecture, en dernier ressort l'idée que se font les lecteurs du profit de leur 
lecture, l"" instruction " qu'ils en reçoivent. L'homme est divers250, formule de fond du 
scepticisme, le lecteur l'est plus encore. 

L'écriture moraliste, telle que La Bruyère tente d'en donner une typologie dans les 
premières pages du Discours, se formule en fonction de sa réception et par conséquent 
des moyens de persuasion ou de démonstration que le moraliste doit mettre en oeuvre, 
non pas afin de plaire à tous les lecteurs possibles (qu'il catalogue ainsi : les maniaques 
de la définition, les passionnés de la physiologie, les fanatiques de la réforme des 
moeurs) mais en vue de dire ce qu'il veut dire, en dehors de tout souci de plaire. 
L'écriture moraliste se place en quelque sorte en dehors des conditions de lecture : elle 
crée ses propres modes de lecture - l'image de la cible et de l'archer, celle de la touche 
chez La Bruyère (Préface)51. "Rendre au public ce qu'il m'a prêté" (Préface) n'est-ce pas 
aussi rendre au lecteur ce que le lecteur ne fait que prêter, cette attention de lecture 
dont l'auteur n'est pas maître? 


Il faut donc se poser la question de la valeur persuasive du discours moraliste face à 
la diversité de lecture - car, dans cette perspective, les Caracières de La Bruyère 
païticipent aussi d'une homélitique profane - au sens qu'alloue La Mothe Le Vayer à 
cette expression. Or, de ce point de vue, si les Caractères, comme les Howilies, ne relèvent 
pas de la maxime, ils placent ensemble le moraliste au rang d'un observateur, d'un 
enquêteur, ce que rend en effet le terme de skprkos 52. La Mothe Le Vayer et La 
Bruyère observent la diversité humaine et en rendent compte, en ayant conscience des 
limites naturelles qu'impose ce refus de livrer aux lecteurs une science ou une éthique, 
contre l'horizon d'attente pourrait-on dire. L'un et l'autre savent que leur rhétorique n'a 
pas d'effet pratique dans l'ordre social : le jugement qu'ils indiquent, plus qu'ils ne 
portent, sur les comportements humains reste entièrement dans le plaisir que l'un et 
l'autre prennent à l'énoncer plus qu'à en savourer l'indécidable efficacité. 


Il est tentant de se demander dans quelle mesure l'écriture moraliste ne présente 
pas, en dépit des dénis que laissent supposer La Mothe Le Vayer comme La Bruyère (et 
pat delà leurs différences de style), l'essentiel d'une sophistique. 


Le moraliste, au même titre qu'un Protagoras, serait un expert, un technicien, dans 
la pesée des moeurs, mesurant comment l'homme se donne "pour mesure de toutes 
choses". 


250 La diversité est le sujet de l'Howilie XXIV, Discours on Homilies académique, WI° partie, 665-670=375-395. 
#51 Voir François Lagarde, La persuasion et ses effets. Essais sur la réception en France au dix-septième siècle, chapitre 1 
- sut la "touche". 

22 Voir l'analyse de M. F. Burnyeat. 
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Sous cet angle les Caractères ne sont pas seulement une large amplification sur le 
thème de l'homme mesurant le monde à l'aune de ses actions et à elles seules. Ils sont 
l'affirmation que, au coeur ou au-dessus de cette diversité des mesures que chacun 
s'octroie pour soi (la source de la galerie des caractères"), au dessus donc des 
"conditions", le moraliste se comporte en sophiste ou en sceptqie. Sophiste, il serait cet 
expert des contradictions de la société civile dont il instruit ses lecteurs, leur laissant le 
choix de la conduite de leur vie. Sceptique, cet autre expert du balancement des 
contradictions agitant les choix de comportement, ou l'aveuglement buté, l'opiniâtreté. 
Dans la tradition philosophique Sextus Empiricus place en effet Protagoras parmi les 
ancêtres de la skpesis, à quoi se refuse par ailleurs Diogène Laërce5. Oscillation 
historiograpique laquelle éclaire une autre oscillation dans l'oeuvre même des 
moralistes, entre la position du sophiste et du sceptique - apparemmment de La 
Bruyère et de Le Vayer - ou, plus exactement, entre ce qui ressortit à la notion 
d'expertise en anthropologie classique. La Bruyère et Le Vayer sont des experts en 
diversité humaine, dont le discours oscille entre un pôle sophistique (lorsque le 
caractère" offre l'esidentia d'un acte de l'homme se donnant comme mesure du monde 
- jusqu'à la mesure d'une tulipe, chez La Bruyère) et un pôle sceptique (de cette mesure, 
il suffit de dire qu'elle est, et je la dis bien, sous tous ses rapports). 


Pour bien saisir ce jeu sceptique et sophistique, il suffit de se reporter à l'étrange 
Remarque CVT, "UN JEUNE PRINCE, D'UNE RACE AUGUSTE" (la typographie est cruciale). 
Il s'agit là d'un texte épidictique, frappé “dans le style des inscriptions" (pour 
paraphraser le petit traité de Boileau). Il s'agit là aussi d'un texte qui, contre un lieu 
commun (le fils n'hérite que rarement des qualités du père, bref la vertu, le sens 
politique, n'est pas héréditaire), défend que les fils des princes sont naturellement 
vertueux et que, selon un second lieu commun (la vertu est innée : le sens des affaires, 
ça ne s'apprend pas), que la vertu ne s'enseigne pas. Elle est naturelle - aux grands. 

Etrange encomium du prince, lorsque l'épidictique se renverse en discours 
délibératif, qui semble dire aux réformateurs réunis dans le salon politique du "Petit 
Concile" (qui s'essayait à former le sucesseur du Grand Roi, à pure perte) : à quoi bon 
former ce prince, si la vertu lui est innée ("divines qualités"), et si elle l'est, comment 
concevoir que le reste de la cité soit aussi pervertie, et, par conséquence, quelle est 
l'efficace des Caractères? Bref, quel est le rapport entre le souverain et les sujets, sous ve 
rapport-là? La Bruyère, loin de se faire l'interprète d'un "enthousiasme général"? pour 
l'héritier du trône, met en question cet enthousiasme et le montre pour ce qu'il est, un 
"enthousiasme", c'est-à-dire, la doxa d'une partie de la Cour. La véritable question qu'il 


25 Se reporter à l'étude de Françoise Caujolle-Zaslavsky. 

24 Sur cette notion de formation du prince et sur son rapport à l'encomium, voir mon essai "Balzac, lecteur 
de Pline le Jeune : la fiction du Prince". 

25 Je cite E. Bury, Les caractères, 490 n.1. 
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pose c'est celle, on l'a reconnue à sa source philosophique, du dialogue entre Protagoras 
et Socrate, dans le Profagoras%6, à savoir, la vertu s'enseigne-t-elle? 

Contrairement à Protagoras, La Bruyère montre, dans la Remarque CVT, que ce n'est 
pas le cas ou que, au témoignage de l'enthousiasme général, son enseignement est une 
apotie : si la vertu est enseignable, la paideia oblique filée au long des Caractères de La 
Bruyère s'applique-t-elle aussi au souverain? Si elle n'est pas enseignable, il faut alors 
faire avec ce que vous donne le Ciel, un bon roi, un mauvais roi - et espérer cependant 
que le fils d'un "héros" l'est aussi. À condition, et quelle restriction, que ce héros 
paternel soit un héros de la vertu, question que D Souverain laisse, on le sait, 
cruellement sans réponse. Le syllogisme est bancal. Suite à la Remarque CV/T, le jugement 
que le sujet porte sur le souverain restera donc en suspens, pris soit dans la logique 
sophistique (si la vertu s'enseigne, qui est en mesure de le faire bien : les Grands, le Petit 
Concile, ou le moraliste?), soit pris dans la logique sceptique (l'apotie est sans 
résolution, le seul gain aura été d'exhiber la puissance hallucinante de la doxa). 

C'est ainsi que la Rewarque CVT est un parfait moment d'epideixis : La Bruyère woutre 
l'objet du discours, la typographie en lettres capitales servant à hausser le ton, 
métaphoriquement, à soutenir l'esidentia rhétorique tout en faisant l'économie d'une 
longue remarque sur le Dauphin. Mais, cruellement, il montre alors, en ayant recours à 
cette technique de transposition typographique empruntée à Emmanuele Tesauro (la 
réduction d'un texte en sentences /Æpidaires), que la gloire (la vertu tant célébrée du 
Dauphin) à son double, la pierre tombale. La Rewarque CVT, par sa typographie de 
monument, est déjà l'épitaphe du Dauphin - non pas sur la tombe d'un prince qui ne 
sera jamais roi, et telle sera sa vraie tombe, mais sur le discours même de l'éloge du 
prince : flatter, célébrer, louer sont des tombeaux de mots pour dire des choses qui 
n'existent que dans le discours. Nulle part ailleurs25?. 


La question de la portée épidictique du discours moraliste reste donc entière : que 
démontre ou que montre une telle expertise dans les affaires humaines, sinon l'expertise 
du discours de l'intellectuel lui-même? 

On ne peut se déprendre, à lire La Mothe Le Vayer et La Bruyère, de la sorte 
d'orgueil d'écriture qui anime leurs textes, de parade et de panache. 


Du reste, un tel usage rhétorique du scepticisme n'est pas étranger à 
l'apologétique®#, il offre une autre voie d'accès : dans le courant anti-stoïcien qui 
parcourt la Renaissance et le XVII£, et dont La Mothe Le Vayer autant que La Bruyère 


256 Je suis le passage (Platon, Protagoras, 320b-328d) tel que le traduit et le commente Barbara Cassin, L'effet 
sophistique, 295-398. 

257 Je me permets de renvoyer ici à mon étude sur l'oeuvre encomiastique de La Fontaine, "La parole 
couttisane de La Fontaine : une autobiographie", XT/TI* Siècle, 187(2), 225-238. 

28 Se reporter à l'ouvrage de François-Xavier Cuche, Une pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyère, Fénelon, 
Paris, Le Cerf (coll. "Histoire", 1991. 


71 


sont partie prenante, le christianisme humaniste faisait recours au scepticisme, à 
limitation de Lactance (le plus publié des Pères à la Renaissance) qui, dans les Dininæ 
institutiones (édition princps 1465), usait des armes de la sceptique, prises dans les 
Academica de Cicéron, à fin de persuasion. Ce fut tout le fond du De vero falsoque bono de 
Lorenzo Valla (1431)2%°. Il existe aussi un usage augustinien des modes sceptiques, 
lorsque ce qu'un critique a nommé le "denial of discoverability"260 rejoint un souci de 
tenir à distance la Ébido sciendi. Si tel est le cas de La Bruyère, on pourrait voir dans les 
Caractères un essai d'apologétique qui, en peignant les contradictions des moeurs telles 
que leurs acteurs les vivent, use d'une arme sceptique (le deuxième mode) afin de 
provoquer une sorte de commotion et de prise de conscience. Mais cela n'exclut pas de 
considérer le geste du moraliste comme un acte de sophistique sociale, l'affirmation 
d'un expert en affaires hunmaines dont la liberté de ton, railleuse ou véhémente, signale 
qu'il reste maître de son livre et laisse ses lecteurs face à eux-mêmes. 


Si telle est la position théorique de l'écriture moraliste, son art du vacillement, elle 
penche alors vers le scepticisme et abandonne de la sophistique le meilleur, sa 
pédagogie. Elle permet alors de rouvrir la question de l'héritage sceptique des moralistes 
et de placer La Mothe Le Vayer en relais vers La Bruyère, dans l'élaboration d'une 
rhétorique des moeurs politiques dont sortira bientôt l'Esprit des lois. 


259 Voir l'article de Letizia À. Panizza, 84-92. 
260 Burnyeat, 44. «it., 15. Une opposition est indiquée entre les sceptiques pyrrhoniens qui se refusent à 
décider (Sextus Empiricus) et les sceptiques académiques qui pratiquent le déni de découverte du vrai. 
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Chapitre Sept 


Ethique de l'inconfort 


Les difficultés soulevées par l'instruction du Prince, c'est-à-dire par la formation du 
politique - faut-il rappeler que le Prince 7 le Souverain : la seule véritable formation 
politique est donc celle de ce Souverain-là -, les embarras provoqués par les vicissitudes 
des relations intellectuelles, les mouvements de rapprochement et de distanciation qui 
façonnent celles-ci et nourrissent la réflexion sceptique sur la po#s, la part du feu 
ménagée par l'amitié, tout cela se noue et se résoud peut-être dans l'affirmation d'une 
autonomie intellectuelle qui tranche sur la docilité affichée de la génération de 1660. Les 
rapports de la réflexion sceptique avec l'élaboration de cette autonomie sont au coeur 
du classicisme. 


Sainte-Beuve, qui se trompe rarement dans ces matières, relate un épisode crucial de 
la carrière de François de Maucroix, l'ami de La Fontaine : 


C'est pendant qu'il était à Rome que Maucroix reçut de La Fontaine ce récit moitié vers et 
moitié prose qui contient la description des Fêfes de Vaux, et qui était une sorte de dépêche 
poétique tout en l'honneur du surintendant (août 1661). On sait l'éclat et la catastrophe du 
lendemain: Maucroix en eut le contre-coup [...] Revenu après cet orage à ses loisirs de Reims, 
Maucroix, comme le pigeon voyageur rentré au nid, se promit bien de s'y tenir coi et de plus 
quitter ses amis et compères26l, 


Jusqu'à l'Assemblée du Clergé (1682) dont Maucroix assurera les fonctions de 
secrétaire, il mènera donc une existence que Paul Manuce aurait qualifiée, pour des 
raisons similaires, de recessus262 - éviter les ennuis et s'entourer d'amis. "A la veille 
d'éclater dans sa plus belle floraison" (Sainte-Beuve) 6, le milieu littéraire des années 
1660 commence aussi à apprendre que la retraite? n'est pas nécessairement la 
Charente de Guez de Balzac : elle peut être simulée, manière de recessus à l'intérieur de 
soi-même, de quant-à-soi intellectuel et même de Wssentiment. Si cette période des 


261  C.-A. de Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 16 vol., Paris, Garnier, s.d., X, 228. 

262 Christian Mouchel, "Paul Manuce épistolier : Grandeur et misère de l'écrivain cicéronien", déjà cité. 
263 Sainte-Beuve, . &f., II, 183 (causerie sur Huet). 

264 Bernard Beugnot, Le discours de la retraite, déjà cité. 
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Lettres françaises se marqua par une "naissance de l'écrivain"265, elle vit cependant se 
développer un art de la dissidence parfois raffiné, chez un La Fontaine266 ou un Saint- 
Evremond, en un art de vivre. La naissance de l'écrivain s'accompagna d'un scepticisme 
cultivé envers le pouvoir et ses réseaux. Une invention ne va pas sans l'autre. 


Le noeud de cette question se trouve dans la formule chère à La Fontaine, 
"Diversité, c'est ma devise". Sous le glacis classique, le divers. Mais quel sens à donner à 
ce mot de "diversité" et qu'en déduire pour son corollaire politique et éthique : 
comment exprimer son désacord, comment entrer en dissidence, comment exprimer la 
divergence? Il ne suffit pas de dire que De l'inconstance de nos actions®$7 jette une ombre 
portée sur le façonnement du moi au XVII. Il faut aller plus avant et s'interroger sur le 
"dispositif" de la diversité sous l'autocratie louis-quatorzienne et questionner les 
stratégies de fonctions qui rendent pouvoir et savoir indissociables268, 


Le premier document à verser au dossier, un essai de La Mothe Le Vayer, dans la 
Promenade (1662-1664), le IE Dialogue : 


Ne serons-nous pas contraints d'avouër, que l'homme est le plus divers & le plus bizarre de 
tous les animaux [...] L'homme seul diffère de tous ceux de son espèce; autant de têtes autant 
de fantaisies différentes sur toutes choses, où chacun s'opiniâtre, étant persuadé qu'il possède 
seul le meilleur usage270, 


Formulation qui semble banale, catégorie un peu floue des modes de pensée depuis au 
moins la Renaïissance?7!. Mais c'est cette appartente banalité qu'il faut interroger. Sous le 
topos se cache un "dispositif". Immédiatement, cette réflexion est la somme du dialogue 
mis en scène par La Mothe Le Vayer entre Tubertus Ocella - lui-même - et Marcus 
Bibulus, autrement dit Samuel Sofbière (1615-1670)?72, le biographe de Gassendi : 
l'aveu de diversité sert de toile de fond à ume méditation sur la vie contemplative, la 
retraite, l'ofur?"3. Bibulus vient de faire reproche à Ocella de son goût trop prononcé 
pouf les promenades en solitaire, à quoi celui-ci rétorque que le déclin de l'amitié dans 


265 Alain Viala, La naissance de l'écrivain, déjà cité. 

266 Marc Fumaroli, Le Poète et le Roi, Jean de La Fontaine en son siècle, Paris, De Fallois, 1997. 

267 Montaigne, Essais, I, 1. 

268 Pour une claire analyse de ce terme chez Michel Foucault, voir David M. Halperin, Saint=Foucault. 
Towards a Gay Hagiography, nouv. éd., Oxford, Oxford University Press, 1997, 40 et 188-9 n 6. 

269 La Mothe Le Vayer, La Promenade in Oeuvres, I, 690-758=IV/1, 1-272. 

270 Ibid, 716=105. 

271 Gilbert Dubois, L'maginaire de la Renaissance, Patis, Presses Universitaires de France (coll. "Ecriture"), 
1985, 60-63. 

272 Samuel Sorbière avait travaillé à une traduction de Sextus dans les années 1630. 

23 Sur le dispositif de l'oxy», se reporter à Marc Fumaroli, Philippe-Joseph Salazar et Emmanuel Bury (éds.), 
Le loisir lettré à l'Age Classique, déjà cité. 
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les relations intellectuelles, entraînant avec lui le déclin de la conversation savante, 
conduit ceux de son tempérament à chercher refuge dans le soliloque et la solitude274, 
D'un seul geste La Mothe Le Vayer pose une question complexe où la dialectique 
du privé et du public, de la liberté et de l'aliénation, du politique et du critique se donne 
pour moteur d'une vie sociale où l'homme de lettres n'est plus certain de son rôle - sauf 
à sauter le pas et, comme Charles Perrault par exemple, à accepter et illustrer la 
nouvelle technocratie intellectuelle?75. Analyser le pos de la diversité ressortit à réfléchir 
sur la nature et la fonction des relations entre intellectuels, dont La Mothe Le Vayer 
observe le durcissement, qu'il range sous un autre #pos, celui de l'"opiniâtreté"276, 


La Promenade est avant tout une mise en scène de ces /0poi. Dialogue entre amis et 
savants, dans la longue tradition renaissante, le texte est strictement parlant une ff, la 
narration de quelque chose qui pourrait bien avoir (eu) lieu mais qui n'a pas eu lieu. Un 
soliloque de La Mothe Le Vayer avec lui-même, qui s'offre comme un dialogue. Cette 
rencontre entre Ocella, Bibulus et Litiscus (La Peyrère) est fictive, c'est-à-dire 
vraisemblable. 

Pour suivre de nouveau Barbara Cassin sur ce sujet?77, la Promenade n'est pas une 
fiction fomentée pour tromper ses lecteurs (un psedos) ni la relation d'un événement 
(une héstoria) mais un plasma - une fiction vraisemblable. La Mothe Le Vayer, dans 
l'échange amical des dialogues, simule une situation de transparence et d'empathie entre 
des amis dont la "diversité" est une condition du dialogue. La Mothe Le Vayer propose 
un scénario?"8 sur l'art de ne pas être d'accord, sur la nécessité de ne pas être serf de 
l'opiniâtreté, sur un éloge de la vie privée. Le dernier dialogue, entre Ocella et Litiscus, 
se referme sur "parler selon (son) coeur [...] avec sincérité"27?. 


Qu'est-ce à dire? Il y a là un effet de cache. L'argument de La Mothe Le Vayer, pour 
doux et souriant qu'il soit - privé, amical et conciliant -, est cependant, à l'image de 
Pallas, fortement armé. Sans le dire, mais toute son oeuvre le révèle, La Mothe Le 
Vayer à posé sur son visage le masque du "Divin Sexte", et la Promenade est une reprise 
des Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. 


24 La Promenade, 17 Dialogue, 695=21-23. 

25 Voir l'édition pleine d'esprit de Jean-Pierre Collinet : Charles Perrault, Contes, Paris, Gallimard/Folio 
(1281), 1981. Sur la technocratie savante, Blandine Kiegel, L'histoire à l'Age Classique, nouv. éd. (ATE éd, 
1998), Paris, Presses Universitaires de France (coll. "Quadrige", 231-33), 1996, 4 vol. 

276 La Mothe Le Vayer-Tubero avait déjà inscrit dans les Quatre dialogues faits à l'imitation des Anciens un 
dialogue (le troisième) sur ce thème 1630). Se reporter à l'édition procutée par A. Pessel. 

277 Barbara Cassin, L'effet sophistique, cité ailleurs dans ce livre. 

278 Cassin, op. cit., 473-484. 

279 La Promenade, 9° Dialogue, 757-271. 
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Sextus Empiricus pose la question de la diversité au cours d'une polémique contre 
les philosophies (la Stoa en particulier) qui affirment la possibilité d'un "art de vivre"280, 
Le Divin Sexte soutient qu'une telle "technique d'existence" (comme on peut aussi 
traduire l'expression grecque), qu'elle qu'en soit la formulation éthique (stoïcienne, 
épicurienne..) est simplement impossible à défendre. Pour quelle raison? Parce que 
nous sommes incapables - c'est la position sceptique - de déterminer ce qui est bon, 
mauvais ou indifférent pour nous-même, immédiatement ou après mûre réflexion. Il 
n'existe pas de "technique" pour nous aider à mesurer l'impact d'événements que nous 
ne contrôlons pas - / vie, comme on dit - et donc à mettre en oeuvre des réactions 
adéquates. Il n'existe pas d'éthique à coup sûr. 

La conséquence la plus directe serait que la sagesse, bref l'art de vivre, ne saurait 
être l'objet ni d'un enseignement ni d'un apprentissage. La vie donne bien des leçons - 
pas les moralistes ou les philosophes. La sagesse, ou l'art minimal de vivre, revient à 
manoeuvrer au plus serré, à ne pas s'imaginer avoir à sa disposition un arsenal de 
techniques, mais à jouer au coup à coup. Sextus Empiricus appelle cela daphora, une 
cure contre le dogmatisme éthique?fl, S'il existe un art de vivre, il ne s'exerce pas selon 
des règles mais il se fonde sur le fait constaté par le scepticisme de cette nature 
humaine dont les manifestations sont trop variées, trop inattendues, trop "diverses" 
pouf pouvoir être cataloguées à l'avance comme bonnes, mauvaises ou indifférentes 
(pour soi)?82, 

En d'autres termes, il n'existe pas de wiferion - comme les Stoïques l'affirment et, 
entendons La Mothe Le Vayer sous le masque du Divin Sexte, les Chrétiens aussi - 
pouf conduire sa vie. L'existence est traversée de part en part de cet affrontement entre 
l'individu et les circonstances qui, toutes, inlassablement lui indiquent que le monde est 
un amalgame d'une "diversité d'usages" laquelle empêche tout homme qui sait prend 
mesure de soi-même de porter des jugements définitifs ou définis. L'expression grecque 
anomalia ton pragmaton, La Mothe Le Vayer la traduit justement par "diversité des 
usages"285, Par nature l'homme, avec ses pratiques sociales et culturelles, est 4-rowal - 
hots des règles dont l'idéologie veut lui faire accroire qu'elles sont non seulement des 
notmes infaillibles pour l'action et le jugement mais encote "naturelles". Pour bien vivre 
(agir et penser afin de pleinement se réaliser -"assumer" comme on dit de nos jours, et 
l'expression n'est pas sotte) il convient d'accepter l'aromalia et de tourner la conscience 
que l'on en a en un art de vivre qui ne soit pas une #kbné mais... 


280 Sextus Empiricus, Owflines of Pyrrhonism, VIT, xxiv-xxxii, 188-281 in Works, trad. en anglais par R. G. Bury, 
Londres, W. Heinemann (coll. Loeb Classical Library"), 3 vol. 

281 [bid., xxxii, 280. 

282 [bid., xxiv, 235. 

285 La question de la diversité s'articule à la question plus fondamentale du même et de l'autre dont j'ai tenté 
d'esquisser des tenants et aboutissants dans ma conférence plénière, "Des Aristotéliciens de l'autre", 
Tuebingen, Gunter Narr, coll. "Biblio 17", 117, 1999, 213-222. 
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"Mais"? La parole est à Saint-Evremond, dans l'essai offert au Maréchal de Créque8t si 
nous voulons comprendre, sans tomber dans la chausse-trape du dogmatisme éthique, 
ce qu'implique ce "mais". 


Voici dix ans que Saint-Evremond est en exil - par prudence autant que par 
nécessité? - Jorsqu'il se résoud à confier à Créqui le sommaire de son art de vivre (et 
c'est un des sens que l'on peut donner au moderne "s'assumer", faire son propre 
sommaire). Les circonstances qui entourent l'essai ne sont pas sans ressembler à celles 
sous lesquelles peinait La Mothe Le Vayer lorsqu'il mit la plume à sa Prose chagrine 
(1661). L'essai envoyé A4 M. le Maréchal de Créqui (écrit en 1671) serait la "prose 
chagrine" de Saint-Evremond. L'essai trouve son mouvement oratoire, dans cette lettre 
pat sauts et glissades : 


Notre jugement doit toüjours estre le même. Il nous est permis de vivre et non pas de juger 
selon nostre humeur [...] Mon imagination n'ayde pas mon goût à trouver plus delicat ce qui 
est plus rare, mais je veux du choix, dans les choses qui se rencontrent aisement, pour 
conserver une délicatesse separée de tout agrément de fantaisie286, 


Deux leçons à tirer de cette citation. 

Premièrement Saint-Evremond distingue entre vivre et juger selon le critère du 
tempérament. L'art de vivre - s'il existe - revient à suivre son tempérament, son 
humeur, qui sont inconstants, fugaces, capricieux. Le tempérament n'implique pas ici de 
déterminisme psychologique (le mélancolique serait ceci ou cela). Il est, au contraire, le 
lieu de l'indétermination. A rebours, il existerait un art de juger de la vie qui lui resterait 
constant pour chacun. Que signifie cette distinction? Simplement, que l'art de vivre - s'il 
existe - consiste à constamment se garder de déduire des délices que nous prenons à 
suivre ce que Nietzsche, relisant les moralistes du Grand Siècle, appellera des préjugés, 
un principe réel et constant d'action. Lorsque l'imagination nous fait substituer les deux 
catégories, et nous induit, éloquence de l'amour-propre, à agir comme nous jugeons, 
nous tombons dans les mirages de la "fantaisie". La "fantaisie" n'est autre que l'effet de 
l'inconstance qui se travestit en effet du jugement - être "délicat" c'est savoir choisir 
selon son jugement, et savoir que nos actions sont a-nomales. En d'autres termes 
l'amour-propre nous empêche de nous "assumer" (de nous "approprier" nous-mêmes - 
une autre connotation du mot) et ne nous donne que l'illusion de posséder un art de 


284 Charles de Saint-Evremond, A M. le Maréchal de Créqui, IV, 103-139 in OEuvres en prose, éd. R. Ternois, 
Paris, Didier (coll. "STFM"), 1962-969, 4 vol. Ci-après, Créqui. On attend la parution des actes du colloque de 
Cerisy consacré à Saint-Evremond (septembre 1998). 

285 Rappelons que Saint-Evremond quitte la France vers la fin 1661, à la suite de l'arrestation de Foucquet 
(le 5 septembre) et de la écouverte, en octobre, de sa merveilleuse Leftre sur la paix <des Pyrénées> (juin 1659, 
publiée en 1664) parmi les papiers de Madame du Plessis-Bellière (voir OEuvres, I, 111-128). Survient la chute 
de Jacques IT, Saint-Evremond reçoit notification qu'il peut rentrer (1688). Il refuse (voir la Préface par Pierre 
Silvestre, 1705, citée dans OEuvres, I, xxxix). 

286 Saint-Evremond, Créqui, 109-110. 
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vivre, là où nous n'avons que des préjugés et le pire d'entre eux (bref, le préjugé sous 
tout préjugé) : que tout est jugé d'avance. Saint-Evremond applique son analyse, sur un 
ton déjà voltairien mais encore pyrrhonien, aux illusions religieuses?$?. 


Il avait préparé le terrain dans le bel essai intitulé L'homme qui veust connoistre toutes 
choses ne se connoist bas luy-mesme (écrit en 1647 et publié en 1668)2#. En surface il semble 
que Saint-Evremond y traite de l'immortalité de l'âme et que, dandy londonien, il fasse 
une surenchère de #7 sur Montaigne et l'ÆApo/ogie de Raimond Sebond pour mieux montrer 
à son lecteur - Gassendi - les impasses sur lesquelles on débouche si d'aventure on se 
laisser aller à sa "fantaisie". L'essai, exquis ad libitum d'une conversation comme émanée 
du salon de Madame de Sablé, déroule ses vocalises entre deux passages obligés : 


Vous n'estes plus si sociable que vous estiez; je suis trompé si vos meditations ne vous ont 
pas osté vostre belle humeur [...] Je le repete pour la derniere fois, Monsieur, travaillez tant 
qu'il vous plaira pour vous conoître, consultez tous vos Livres, comsumez vos plus beaux 
jouts à mediter sur l'Immortalité de l'Ame?289. 


C'est, en quelque sorte, le revers de la médaille : lorsque le jugement se mêle de 
"fantaisie" et que l'amour-propre se travestit en jugement, l'homme cesse d'être 
sociable. Par amour-propre, il abdique la qualité première de la sociabilité, avoir pleine 
consience que les relations humaines - l'art du sous - sont de l'ordre du transitoire, de 
l'humeur”, du fugace ("Les uns amoureux d'eux-mesmes aident leur imagination à se 
flatter")290, 

Or, ce terme de "fantaisie", pivot de l'analyse, n'est évidemment pas innocent. Chez 
La Mothe Le Vayer comme chez Saint-Evremond, il est hérité du glossaire néo- 
stoïcien, massivement présent dans la réflexion éthique du XVII® siècle2!. Glossaire en 
effet plus que philosophie, et c'est là un des effets les plus banals mais aussi un des plus 
inaperçus des "dispositifs" discursifs. Que dit le glossaire? Phantasia définit la 
représentation des impressions sensorielles provoquées par une cause extérieure (ou 
bhantaston) sut l'âme - c'est la lecture de Juste Lipse??. Par inférence l'entendement est 
alors capable d'arriver à discriminer le vrai du faux, la #heoria menant à l'action, la 
connaissance phantastique se traduisant en comportements régulés d'où chacun déduit 
un art de vivre, une technique de discernement des faits qui sert à se protéger contre les 
coups de la vie - contre la nature "diverse" du monde - et à établir ce qui est bon pour 
soi. Filtrée par Juste Lipse?”3, l'éthique stoïcienne admet le pouvoir de la "fantaisie". 


287  [bid., 102-121. 

288  Saint-Evremond, L'homme, I, 116-139 in OEuvres. 

289 Ibid., 116, 133. 

290 Ibid., 130. 

21° John L. Saunders, Justus Lipsius. The Philosophy of Renaissance Stoicism, New York, The Liberal Arts, 1955. 
22 La source est Juste Lipse, Manuductionis ad stoicam philosophiam libri I in Opera omnia, Wesel, 1675. 

23 Saunders, op. w., 89-110, sur le cas difficile des /rdifferentia en particulier. 
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Or La Mothe Le Vayer et Saint-Evremond lui assignent le mauvais rôle. A leurs 
yeux la "fantaisie", loin de se trouver à l'origine d'un processus de fabrication des idées 
et de validation des opinions, est l'exacte raison de l'incapacité où se trouve l'individu de 
discriminer vraiment entre bon et mauvais (et leurs permutations idéologiques, vertu et 
vice, utile et nuisible...) Quelle que soit la croyance à laquelle arrive un individu par le 
processus de la phantasia (opinion faillible, opinion infaillible, connaissance vraie), le 
résultat en reste "l'opiniâtreté" - cette certitude obstinée, née des oeuvres de l'amour- 
propre, qui est aux antipodes de la "délicatesse", l'art des choix. Par des voies 
différentes (mais le sont-elles véritablement?), La Mothe Le Vayer et Saint-Evremond 
sont ainsi conduits à proposer que l'individu est face à des choix constants qu'aucune 
règle préconçue puisse l'aider à effectuer et que, sauf à tomber sous les effets de 
l'amour-propre, il doit accepter de vivre dans un univers divers, singulier - individuel 
précisément. S'il n'existe pas d'autre moyen pour affirmer son autonomie que de faire 
montre d'afaraxia, celle-ci n'est pas simplement le repos issu de la suspension du 
jugement (ce noeud gordien de l'action et du jugement) mais la distance radicale insérée 
pat l'individu entre le jugement et l'action2°5, 


Le meilleur exemple littéraire qu'on puisse trouver d'une telle éthique sceptique, et 
pat quoi on puisse mieux toucher du doigt sa dimension politique? Dow Juan de 
Molière. Patrick Dandrey a justement montré combien Molière s'efforce de ne pas 
offrir de solution à la question de la foi religieuse?#%, La question est ir-résolue, 
suspendue entre les arguments pro ef contra. Dom Juan, où la Divine Sceptique au théâtre. 
Mais à quelle fin? Quel est le but de cette représentation 4-éfhique Pourquoi donner aux 
uns et aux autres des armes, à armes égales? 

La réponse a été formulée par Saint-Evremond. À chacun de "s'assumer" et de tirer 
e jugement qui convient pour la conduite de sa propre vie - en sachant être "délicat" 
toutefois, être conscient que la foi comme le manque de foi ne résistent pas à l'analyse 
mais que, dans certaines situations, il faut agir sans s'imaginer que l'on fasse autre chose 
que vouloir affirmer son autonomie face au pouvoir : on n'écrase jamais l""infâme" - 
religieux ou politique -, on passe à côté de lui, à la périphérie, à Sceaux chez la duchesse 
du Maine, ou à l'étranger, à Londres chez la duchesse de Mazarin, chez la laide Louise 
et chez la belle Hortense, des fées. 


Parfois les dates parlent : le Dow Juan de Molière (1665), les Howilies academiques de 
La Mothe Le Vayer (1664-1666) et ses Soloques sceptiques (1668-1670), les Maximes de La 


24° David Sedley, "The Motivation of Greek Scepticism", in M. Burnyeat (éd.), The Skeptical Tradition, 7-29. 
25 Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, X1 in Works. Voir l'analyse toujours pertinente de V. Brochard, 
Les sceptiques grecs, Paris, Imprimerie nationale, 1887, 331-380. 

2% Patrick Dandrey, Dom Juan ou la critique de la raison comique, Patis, H. Champion (coll. "Bibliothèque de 
Littérature", 18), 1993. 
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Rochefoucauld (1664-5, 1666, 1671) et les textes de Saint-Evremond qui ont été 
évoqués sont contemporains les uns des autres. 

Sans entrer ici dans les débats sur l'ambiance augustinienne à laquelle les Maximes?9 
furent perméables (selon l'excellente formule de H. C. Clark, "a moral laundering", un 
lessivage moral) #, il est possible de souligner à quel point La Rochefoucauld fut en fait 
tributaire de la Divine Sceptique. Comme tous les sceptiques, il s'intéresse avant toutes 
choses aux comportements : sceptiques et moralistes sont des experts sur la "diversité 
des usages". 


L'anthropologie morale des Maximes est toute traversée d'une question dérivée de la 
"diversité", celle de l'inconstance. Il existe, à l'oeuvre dans nos passions, une force de 
persuasion qui nous mène à nous enferrer. Nous sommes des inconstants de 
l'opiniâtreté. La dualité constance/inconstance?” est la catégorie, opératoire dans les 
Maximes, pour rendre compte de l'aporie concernant notre a-nomalité selon Sextus 
Empiricus. Mieux, la réflexion sur l'amour-propre s'appuie sur la certitude affichée par 
les Maximes que, s'il existe effectivement un wierion pour distinguer le bon du mauvais 
(et leurs permutations), un tel critère ne saurait être que l'amour-propre lui-même. 
L'amour-propre serait cette faculté de se protéger contre les dangers - sociaux, publics - 
de l'opiniâtreté300, 

Que signifie dans cette optique : "C'est une grande folie de vouloir être sage tout 
seul"?301 Ceci : on ne saurait atteindre à la sagesse (entendez : un art de vivre) qu'en 
acceptant la "diversité" de ses opinions et de celles des autres, qu'en développant un art 
délicat d'agréer l'a-nomalie. La solitude du fol est dans l'amour-propre. Mais, tout aussi 
bien, la solitude du sage est dans l'amour-propre - lorsque l'individu retire de l'afaraxia le 
sentiment de bien-être, et de bien penser, qu'évoque le refus de prendre parti dans la 
diversité, mais seulement pour la diversité. C'est ici que l'"humilité"302 est à son tour 
opératoire : ce serait la bonne traduction pour afaraxia. Pour quelle raison? Le fait est 
que La Rochefoucauld use "humilité" contre "pénétration"35. La "pénétration" 
caractérise en effet un tour d'esprit, lorsque vous passez à côté de la cible par excès de 
visée - l'art (de vivre?) est de savoir quand et où s'arrêter et d'être pénétré du fait que, au 
bout du compte, un acte, une opinion, une passion, un livre même peuvent avoir une 
valeur d'usage rattendue. Le concret est toujour indécidable. 


27 La Rochefoucauld, Maximes et réflexions diverses, éd. J. Lafond, Paris, Gallimard/Folio (728), 1976. 

28 H.C. Clark, La Rochefoucauld and the Language of Unmasking in Seventeenth-Century France, Genève, Droz (coll. 
"Histoire des idées et critique littéraire", 336), 1994, 117. 

29 La Rochefoucauld, Maximes, 175-181. 

300 Ibid, M. 234, M. 265 et M. 424. 

301 bid., M. 231. 

302 Ibid, M. 358. 

305 Ibid, M. 377. 
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Si La Rochefoucauld affirme la pertinence de la "sincérité" c'est que celle-ci est 
l'autre opérateur d'afaraxia, un garde-fou contre la pénétration, qui aide, avec l'humilité 
(traduisible simplement par : avoir le sens du concret), à se garder de l'illusion de 
pénétration - la sincérité fait partie d'un dispositif d'action qui n'est que marginalement - 
sémantiquement - augustinien®®, Derechef, il ne faut pas prendre l'utilisation d'un 
glossaire pour l'adhésion à une éthique ou une métaphysique. 

Le sceptique apprend à "manager" - le terme apparaît en Angleterre vers cette 
époque, dans la sphère du politique - sa vie, et à se ménager soi-même autant qu'à se 
ménager un espace d'autonomie. Une "économique" (un ménage et un management, 
pouf paraphraser Xénophon) du moi privé et du moi public. 


Un texte de Saint-Evremond offre une analyse qui poursuit la pensée de La 
Rochefoucauld et révèle à quel point l'art des moralistes s'arrime au développement 
non pas tant d'un "art de vivre" que d'un art de ménager son existence - des techniques 
de survie. Il s'agit du beau /#gement sur Sénèque, Plutarque et Pétrone (166456. 


Saint-Evremond entame son "jugement" sur Sénèque, une pièce épidictique s'il en 
est - caractérisée au demeurant par le recours à l'amplification, comme le recommande 
Atistote-%6, par un paradoxe : "J'estime beaucoup plus sa personne que ses 
Ouvrages"307, Usant de la distinction épidictique, déjà signalée, entre l'éloge des faits 
(enkômion) et l'éloge du sujet lui-même (epairos), Saint-Evremond tourne le paradoxe de 
sa formulation en une vie paradoxale. Sénèque est un paradoxe : l'exilé londonien 
condamne le style de l'homme d'Etat romain, "toujours forcé", afin d'insinuer que 
Sénèque lui-même est le produit de son style. Le style sénéquien serait une stratégie 
d'obfuscation dont Saint-Evremond veut livrer le secret dans cette terrible formule (qui 
n'est donc pas une sewfentia sénéquienne) : 


Et il est ridicule qu'un homme qui vivoit dans l'abondance, et se conservoit avec tant de soin, 
ne preschât que la pauvreté et la mort5t8, 


Passant à Plutarque, Saint-Evremond choisit une autre tactique : il place son éloge sous 
l'égide de Montaigne, avant de focaliser son attention sur la [/%e de Brutus. Pour quelle 
raison? Parce que cette l/% lui offre l'occasion de présenter à vif l'idée qui commence 
d'affleurer : Facta dictis exaæquata sunf®. Brutus? Voici : "(la) force naturelle dans (un) 
discours [...] egale les plus grandes actions"310, Plutarque? Tel : "naturel et persuadé le 


304 Jean Lafond, La Rochefoucauld. Angustinisme et littérature, Paris, Klincksieck, 1977. 

35 Saint-Evremond, Jsgement, 1, 144-168 in Oeuvres (texte de l'édition par Claude Barbin, 1664). 

306 Voir la meilleure édition, due à George A. Kennedy : Aristotle, À Theory of Civic Discourse. On Rhetorir, 
New York/Oxford, Oxford University Press, 1991. 

307 Saint-Evremond, Jsgement, 154. 

308 Jhid., 159. 
309 Ibid., 163 n. 1, comme le signale T'ernois Saint-Evremond cite à sa façon Salluste, Be/! Cat., IL. 
310 Saint-Evremond, /sgement, 163. 
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premier" de ce dont il veut convaincre ses lecteursÿl!. Saint-Evremond, dévidant une 
sorte de syllogisme rhétorique au fil, fermement tenue en main, de la plume, suggère, 
pat cette inférence de la vie de Brutus au style de Plutarque, que le succès de celui-ci 
pourrait être dans son "éloquence" - aussi forte que des actes - mais que ce n'est pas le 
cas. À Plutarque fait défaut la capacité d'apercevoir la "diversité des usages" en 
réduisant eux-ci à sa propre mesure : "Il a jugé de l'homme trop en gros, et ne l'a pas 
crû si different qu'il est de soy-mesme'"3!2. Saint-Evremond aura donc introduit 
Plutarque dans ce /gement, qui est une manière de V%es croisées plus que de 1/%es parallèles, 
afin d'illustrer deux paradoxes : Sénèque ne traduit pas son style de vie en style 
d'écriture3!3, Plutarque ne traduit pas le style de Brutus en style d'écriture. La conclusion 
qui surgit est celle d'une inadéquation entre le modèle mis en scène par le style et le 
modèle par lui dénié. 

Pétrone entre alors en jeu. Question d'actualité? Peut-être. Le fragment de Trau 
ivrant la Cena Trimalchionis venait d'être découvert, allumant une controverse entre 
Chapelain et Ménage, et qui s'éteindra en 1664 précisément par la publication du texte à 
Padoue - 1664, Saint-Evremond publie ensemble le Jygement et sa traduction de 
‘épisode de la Matrone d'Ephès®"#, La tension entre le style de vie et le style d'écriture - 
on devrait simplement dire "éloquence" - est coeur du débat sur l'authenticité du 
fragment. L'argumentation de Saint-Evemond est limpide : la mort de Pétrone est en 
harmonie avec son style de vie lequel est congruent avec son éloquence - "politesse 
ingénieuse"315, Le fragment scandaleux n'a donc pu être écrit que par lui. La 
controverse est résolue non pas sur des critères philologiques - pourquoi le fragment 
n'est-il pas aussi "délicat" que le reste? - mais sur une leçon d'éthique. Pétrone n'est pas 
un paradoxe, même s'il est stupéfiant de violence. 


À chaque lecteur, invite Saint-Evremond, de tirer les conséquences pour soi-même 
de cette terrible leçon d'autonomie intellectuelle. Sauf à vouloir vivre paradoxalement, 
être un Sénèque (Tartuffe?) ou un Plutarque (Retz?), le lecteur peut décider d'être un 
Pétrone - dont l'autonomie se signe dans un suicide, ou la simulation civilisée du suicide 
politique - le silence. Ou bien encore, l'exil. Le lecteur du /wgewent est laissé face à un 
choix. Et d'un tel choix il n'existe aucune règle, aucun "art de vivre" qui puisse fournir 
le confort d'une immédiate solution. L'autonomie intellectuelle est à ce prix 
l'inconfort. 


311 Jhid., 160. 

312 Jhid., 163. 

35 J'use ici du terme de "style" dans le sens culturel et social que lui a donné Peter Brown, The Making of Late 
Antiquity, Londres/Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1978. 

34° Saint-Evremond, Jsgement, 147-8 et 187-195. 

315 Jhid., 164. 
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Conclusion 


Les "Nuits de Sceaux!" du scepticisme 


Inconfort, vraiment ? Dans le troisième volume des Opuseules, lorsque La Mothe Le 
Vayer, qui le dédicace au Cardinal Mazarin pour signifier ses adieux aux préceptorat 
royal (Louis XIV venait d’épouser l’infante), en affirmant, sourire en coin, que "mon 
devoir qui se termine au service particulier de Vôtre Eminence, ne m‘engageoïit pas à 
rendre mon travail public"316, le grand sceptique, se retournant sans aucun doute sur la 
joie de cette vie de cour et de cette vie de lettré bien en cour, mais en en sachant le prix, 
s’amuse à traiter de "la bonne chère"317. 


L’opuscule est aimablement coincé entre un essai "Des offenses" et un petit traité 
"De la lecture des livres". Les plaisirs de la table, et de la conversation repue et joyeuse 
à quoi mène le partage des mets, modelée sur le symposium platonicien, servent de 
contre-poids et de calmant à l’excitation de la médisance, dont on a vu la position plus 
haut, laquelle tourmente "Pusage de la vie", et de complément naturel aux nourritures 
de Pétude, "les filles de Mnémosyne" qui parlent à table comme elles conversent dans 
les livres518. La bonne chère c’est évidemment la chère de la conversation, soutenue des 
plaisirs de la table, antidote aux dangers d’être "autodidacte". Bref, un usage concerté, et 
concertant, de l’étude passe par les saveurs, les senteurs et les bouquets, un montage, 
une leçon de choses sur la gaya scienza sceptique. 


Selon son habitude, c’est par le biais que La Mothe La Vayer traite du sujet — il 
s'attache à parler des antipathies. 


En effet il y a des antipathies de table qui ne se peuvent corriger, & qu’on doit par consequent 
éviter avec grande précaution. L'Histoire d’Espagne nous apprend qu’un Roi de Grenad, 
Mahometan, fut tué par les siens, pour avoir mangé avec Alphonse de Castille qui étoit 
Chrêtien. Et la nôtre noius fait voir un Roi de Bretagne qu’elle nomme Judicaïle, qui refusa 
pat religion de diner avec le Roi Dagobert, préferant la table du Réferendaire Dadon, qui 
vivoit saintement, ce lui sembloit, à celle de Sa Majesté, bien que ce Breton lui fût venu faire la 


516 La Mothe Le Vayer, Oeuvres, I, 391=II, 2, 302. 
317 VI, "De la bonne chère", I, 427-436= II, 2, 447-481. 
318 Jbid., 427, 439=447, 496. 
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foi & hommage [...] il est à propos de ne mettre la nappe qu’à ceux dont on a reconnu les 
complexions31°, 


De cette vive expression "ne mettre la nappe" qu’à ceux dont les humeurs d’accordent à 
la nôtre, que déduire, puisque, dans l’art de l’argumenation sceptique et du style de vie 
qu’elle soutient et nourrit, le recours aux images et aux tours de phrase apparemment 
désinvoltes ressortit en réalité à une affirmation d’autonomie morale ? L’argumentation 
conduite, soffo voce, par La Mothe Le Vayer se déroule dans un cadre précis, un banquet. 
Le sceptique, dont le mode d’action est toujours assujetti à l'examen de circonstances 
païticulières, et jamais à des généralités, et à la pesée de ces conditions sur l’action, doit 
en effet faire apparaître sous les yeux de son interlocuteur, en un acte d’enargeia 
rhétorique nécessaire à l’empathie, le vif du sujet. Ici, il s’agit bien d’un des moments 
privilégiés de la conversation et du commerce des hommes, le temps apparemment 
libre du repas entre amis. Des repas il est souvent question au fil des lettres et des 
opuscules de la Mothe Le Vayer. Si ces arrêts dans la frénésie mondaine sont souvent 
qualifiés d”"orgie", c’est pour signifier la vraie joie que procure le repas amical. 

La bacchanale sceptique est une manière de #onfo au cours duquel amis philosophes 
célèbrent à la fois l'impératif du plaisir à être entre soi - sans "aliénation des volontés", 
et le plaisir pris à affirmer que c’est là l’occasion d’être soi-même. Dans ce va-et-vient 
entre l’autre et soi, se crée une véritable distance par rapport au monde. Les actions, qui 
dans l’univers extérieur de la délibération publique (la Cour dans le cas de La Mothe Le 
Vayer), sont le le résultat de décisions irréfléchies (dans la mesure où le sceptique 
considère qu’on agit par irréflexion sur les préjugés ou parce que "la vie" impose d’agir), 
sans joie et sans morale - au sens d’efhos, bref: comment l’acte représente l’intégrité de 
lPagent -, peuvent paradoxalement être mises à l’écart dans la joie du commerce amical, 
et dans cet exil volontaire, affirmer la réflexion sceptique. Cet effet de suspension, et la 
liesse intellectuelle qui en découle, trouve son acmé dans le repas entre amis, bacchanale 
de la Divine Sceptique, triomphe de l'autonomie. Là se joue donc, dans la conversation 
symposiaque, le refus de l’antipathie. En choisissant deux cas extrêmes d’antipathie de 
table et en les reliant l’un et l’autre à la question de la "diversité" religieuse, La Mothe 
Le Vayer est extrêmement audacieux. 

De fait, le premier exemple montre le prix que l’on paie lorsqu'on parvient à 
surmonter la plus forte des antipathies (la différence dans la foi), l’aliénation vis à vis 
des autres, ceux-là restés à l'extérieur du "banquet" amical, hors de ces fêtes 
intellectuelles, qui à l'instar des "Nuits de Sceaux" pour les mondains récalcitrants à la 
Cour officielle sous le règne alofs finissant du monarque, illumineront le refus de la 
tyrannie. Et le second exemple, moins dramatique, souligne combien le choix d’un 
commensal est sujet à caution. Dans les deux cas, emblématiques comme toujoufs dans 
Pargumentation sceptique, la plus grande antipathie supposée se redouble d’une plus 
grand antipathie ou d’une illusion de sympathie. En ces termes, le repas sceptique 


9 Jhid, 1, 428=II, 2, 452. 


84 


s'affirme comme la métaphore du fonctionnement de la sympathie, et de Pantipathie : la 
recherche de lautonomie intellectuelle engage le sceptque à construire des lieux de 
sympathie qui, en fomentant l’occasion d’activer le scepticisme (ne pas agir, se 
contempler n’agissant pas, jouir de cette contemplation, bref une "orgie"), offrent, 
radicalement, la bonne fortune d’activer l'équilibre des pathoi : sympathie et antipathie 
sont des stratégies pour la métriopathie. La métriopathie "modère les passions" comme 
’ataraxie, qu’elle complète et assure, "règle les opinions"32. Le commerce de 
commensaux sympathiques donne lieu à Pexercice métriopathique. 

La vraie "bonne chère" auxquels s’adonnent ceux qui servent les Filles de 
Mnémosyne, les "savants", bref ceux qui pensent comme La Mothe Le Vayer et ont 
acquis, à fréquenter les livres - sujet de l’opuscule qui suit celui-ci - que rien n’est sûr et 
tout est "divers", c’est bien la bonne nourriture de la sympathie, à fin de métriopathie, 
oin des injures et des heurts, le sujet de l’opuscule précédent. 

Mais cela revient à affirmer non pas tant la réalité des phénomènes d’antipathie ou 
de sympathie que la nécessité de les mettre à l’aune de la métriopathie. Les trois termes, 
en dépit de leur effet sonore, ne sont absolument pas équivalents. Les deux premiers 
sont des données de la vie civile, qui fonctionnent dans le domaine des relations civiles 
comme les préjugés fonctionnent dans le domaine des jugements moraux -dans 
l'irréflexion" dont nous verrons quelle est la nature. Le troisième est une opération 
voulue, consentie, réfléchie de la morale sceptique. Bref la métriopathie n’est pas le 
terme médian entre les deux autres. Il est, absolument, l’autre terme. 


La question que nous sommes en droit de nous poser est donc la suivante: en 
dehors de cette stratégie d’amitié, et cette recherche d’un mode sceptique pour atteindre 
à l'autonomie, et en raison de l’impact d’une telle réflexion sur l'inscription civile ou 
publique de l’antipathie, La Mothe Le Vayer n’est-il pas en fait à la recherche d’une 
définition pratique des rapports sociaux ? Antipathie, sympathie, métriopathie ne sont- 
ils pas des arguments masqués pour proposer, à ceux qui veulent bien et savent y prêter 
loreille, une modèle de saisie du domaine public, de la sphère hors-amitié pour ainsi 
dire des relations civiles ? 

Il est impossible de mettre de côté et de faire semblant d’ignorer que le "Plutarque 
de la Cour" aura effectivement été le précepteur d’un roi (même brièvement) et plus 
encore celui d’un prince qui, de l’aveu des contemporains, montrait déjà, à vingt ans 
passé, au moment où La Mothe Le Vayer fait mine de quitter la Cour (en tout cas voit 
son soutien, Mazarin, disparaître), une trempe que Saint-Simon, Spanheim et les 
relations du temps affirment avec vigueur?! Est-il vraiment possible d’ignorer combien 
le préceptorat d’un prince en qui les contemporains voyaient un modèle d’avant le 


320 De la vertu des Payens, "De Pyrrhon et de la secte sceptique", I, 191=V,1, 289. 
#1 Voir les jugements dans Ezéchiel Spanheim, Re/aion de la cour de France, Paris, Mercure de France (Le 
Temps retrouvé, 26), 1973, 303. 
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règne personnel et la montée de la "fonction publique", tel que La Mothe Le Vayer le 
conçut, nourrit et guida la passion de Monsieur à s’assurer que ses enfants soient 
parfaitement formés à régner (une reine d’Espagne, une souveraine de Savoie, une 
souveraine de Lorraine dont sortira la nouvelle dynastie Impériale, et le Régent - quel 
art !) ? La leçon principale que La Mothe Le Vayer, au-delà de l’immédiate formation 
d’un adolescent lui-même écarté de lexercice du pouvoir, n'est-elle pas à discerner ici ? 
Bref, l'éducation au moule sceptique contient une leçon de politique plus radicale 
encore que celle dont nous avons vu les haut les linéaments. 


Or, étrangement, il faut faire ici un détour. Car, à lire La Mothe Le Vayer, on 
s'aperçoit qu’il est possible de passer de la réflexion sur le commerce privé de lamitié, 
et l’art de manoeuvrer entre antipathie et sympathie, afin de trouver ataraxie et 
métriopathie, à une réflexion sur la nature des relations civiles. De ce passage dépend 
en effet tout la force cachée, subversive et ironique, de l’éducation princière. 


Un texte s’attache à ce détour et à ce passage. Il s’agit du Discours de la contrariété 
d'humeurs <entre les nations> françoise et [...] espagnol %2. Le texte est politique; il 
s'inscrit dans les relations tourmentées entre la France et l'Espagne, il participe, dix ans 
avant le traité de Westphalie, d’un débat sur la rivalité entre deux modèles de 
culture, il argumente sur les raisons d’une "antipathie" politique. "La sûreté de soi du 
"génie espagnol" fut un mortel défi qui stimula l’affütage d’un "caractère" français, et en 
précipita la définition sous Richelieu"3%, Soit, mais comment un philosophe sceptique, 
qui observe la "diversité" des caractères nationaux comme il médite sur la sienne propre 
et celle de ses commensaux, s’engage-t-il dans ce débat ? 


L’argumentation est relativement aisée à suivre. La Mothe Le Vayer part d’une 
accumulation d'observations, empruntées à Pline l’Ancien sur "le convenances ou 
repugnances naturelles" qui vont du minéral à l’animal ("le Diamant est en dissension 
avec PAimant", "le Chêne & l’Olivier exercent des inimitiés capitales", "le Lion ne peut 
souffrir la seule voix du Coq"), pour montrer comment "les plus grands esprits <qui 
ont> recours à des propriétés occultes", bref la "Magie naturelle", ne font par cette 
accumulation prétendue naturelle (puisqu'elle semble suivre l’ordre de la nature, et agit 
donc à titre de persuasion) que couvrir "nôtre insuffisance", avoir "esprit trop grossier 
& trop Elementaire"3%5. La Mothe Le Vayer suit la critique de Bacon sur "limpureté" de 


32 II, 89-108=IV, 2, 311-386. Le texte est une traduction d’un ouvrage de Fabricio Campolini. La Mothe Le 
Vayer assume le texte comme sien. 

335 Alexandre Cioranescu, Le masque et le visage, du baroque espagnol au classicisme français, Genève, Droz, 1983. 
34 Expression de Marc Fumaroli, dans sa préface à Baltasar Gracian, La pointe on l'art du génie, traduction M. 
Gendreaux-Massalou et P. Laurens, s.1., L’âge d’homme (Idea), 1983, 9. 


325 1, 319= IV,2, 320. 
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cette partie de la philosophie naturelle qui "traite des sympathies & antipathies"326, La 
position baconienne est de rétablir le principe de causalité dans l’étude des phénomènes 
naturels, par l’observation. La fausse science de la sympathie et de l’antipathie ressortit à 
la première catégories d’ "idols" identifiées par Bacon dans le Novum Organum. Penser la 
causalité naturelle en termes de contrariété ou d’attirance occulte, et tenter d’influencer 
leurs effets par des manipulations de wagia naturalis, c’est saccomber aux "idols of the 
tribe", à savoir : 


The idols of the tribe are inherent in human nature and the very tribe or race of man; for 
man's sense is falsely asserted to be the standard of things; on the contrary, all the perceptions 
both of the senses and the mind bear reference to man and not to the universe, and the 
human mind resembles those uneven mirrors which impart their own properties to different 
objects, from which rays are emitted and distort and disfigure them?7. 


Succomber au "bon plaisir de la Nature" revient à succomber aux "idols" par lesquels 
l’homme, au contact des phénomène naturels qu’il veut expliquer, projette sur eux une 
propriété qu’il discerne en lui-même (attirance, répugnance). Expliquer ce qui est en 
dehors de soi par une fausse compréhension de soi-même, dans lillusion que ce 
sentiment de intérieur qui se conforte d’une illusion de maîtrise, fournit en retour les 
moyens d’expliquer et de maîtriser extérieur, tel est le jeu de miroirs déformants que 
Bacon attribue aux "idols of the tribe". La croyance aux sympathies et antipathies 
naturelles en est l'empreinte la plus acide. La Mothe Le Vayer poursuit alors — Bacon en 
tête — en transférant la preuve par accumulation (qui est une des techniques des 
ouvrages les plus "sérieux" de #agia naturalis) sur les phénomènes relatifs aux activités 
de l’homme*#. Bref: gwid de cette "disfiguration" dont parle Bacon lorsque la fausse 
causalité magique est appliquée non pas aux tentatives faites par l’homme pour achever 
une maîtrise et une softe de compréhension des phénomènes "naturels" (extérieurs) 
mais à une action dans le domaine des relations entre hommes. L' "idol" que La Mothe 
Le Vayer choisit de montrer, c’est celle de la prétendue "contrariété d’humeurs" entre, 
ici, Français et Espagnols. En donnant ce texte dont il n’est pas l’auteur, il démontre, 
pat un tour d’ironie, l’absurdité du raisonnement selon lequel il existe entre les deux 
races" une antipathie naturelle qui serait promue, comme l'effet par la cause, par le 
climat, le corps, la culture et qui fonderait en retour une politique ! 


Geste ironique à deux égards. Les deux données "naturelles" qui sont invoquées sont 
un ramas de notations sur les humeurs locales et nationales (la physique du lieu et la 


326 Francis Bacon, The Advancement of Learning, XL, vii, 1, 2. 

#7 Francis Bacon, Novum Organum, Chicago, The University of Chicago Press, Encyclopedia Britannica, 
1952, I, aphorisme 41, 109. 

F8 C'est le cas de la Magie Universalis Nature et Artis du Père Gaspar Schott (Bamberg, J.A. Cholin, 1657- 
1658) qui se tient entre le livre des merveilles et un inventaire mécanique d’instruments, comme dans le cas 
du livre III (de la 2e partie), De Magia phonectonica et du livre VI, De automate © autophona. 
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physiologie avec sa suite, la mode et les manières), qui jouent sur des lieux communs 
rhétoriques (Espagnol qui vit dans un pays chaud et sec, est d’humeur chaude et sèche, 
il est donc hautain dans lea affaires privées et autocratiques en matière politique, une 
théorie fantaisiste que même Juan Huarte de San Juan, dans son fameux Examen de 
Ingenios (1575), n'avait osé défendre). L’enfilade de notations fonctionne en effet 
comme une argumentation par juxtaposition (une technique de la routine rhétorique) 
qui conduit le lecteur inaverti du minéral (le sol de la Castille) au culturel (le laconisme 
ibérique), procédé éminemment persuasif qui dédouble l'introduction générale du texte 
lui-même, cette entame jouant alors, ici, la fonction d’une justification de départ. 
L’argumentation est un petit joyau de dispositio rhétorique. 

Mais le texte, pour nous, post-baconiens, vaut pour une moquerie implicite. À un 
second égard, la mise en séquence de ce cas d” "idols" avec la manière dont les deux 
nations envisagent la religion est extrêmement corrosive. La foi y est réduite à la 
projection des données "magiques" issues d’un ordre d” "idiosyncrasies"32? minéral- 
animal-culturel. Les questions de la foi, à l’espagnole, à la française, qui devraient 
ressortir à l'examen de positions théologiques, canoniques, dogmatiques, sont réduites à 
un problème de causalité "magique". L’ironie de l'argumentation n’est-elle pas en effet 
que, à bout d’effets, la religion est une question de climat? 


Si le texte original du Traité est hors ironie, sa version française, inscrite dans le geste 
de critique sceptique, est tout ironie. La "contrariété d’humeurs", lue par ce prisme-là, 
est une fantaisie. Sympathie, antipathie sont des "idols". La question se redouble donc 
de celle-ci : quelle est l'intention de La Mothe Le Vayer en offrant à Richelieu un texte 
qu’il ruine, en feignant de lui "donner du support", un texte qui s’insère dans tout un 
effort "médiatique" de la part de lestablishment intellectuel français à jouer son rôle de 
conseiller du prince dans la lutte politique pour la suprématie entre les deux super- 
puissances du temps ? La Mothe Le Vayer donne et soustrait. Il donne un document de 
travail, un rapport d’expert dont le cardinal fera ce que bon lui semblera. Il soustrait ce 
même document en en ruinant l’efficace. Expert très expert en effet en l’art de la 
persuasion "délibérative" (poser le pour et le contre et formuler un avis) puisqu'il ne 
veut pas délibérerer à partir de la fausse théorie de la sympathie/antipathie appliquée au 
politique mais délibérer sur cette théorie, afin de formuler le seul avis expert qu’il 
puisse donner : la causalité sympathie/antipathie est inefficace pour formuler une 
décision politique. Le geste est profondément et viscéralement sceptique : en montrant 
Pabsurdité des oc cummunes de Vantipathie, La Mothe Le Vayer enjoint Richelieu de 
tenter un acte sceptique. Cardinal, dit-il, suspendez votre jugement en ce qui a trait à 
cette fausse idéologie, pourtant si puissante et si répandue autour de vous, même parmi 
les gens d'église, n’alignez pas vos actions politiques sur de fausses causalités. Il ne 
demande pas au cardinal de ne pas agir. Simplement de ne pas agir selon ces termes-là. 


3% I], 90= IV, 2, 322. 
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L'acte est résolument "délibératif", puisque La Mothe Le Vayer de fait conseille son 
maître. Il est résolument sceptique, puisque La Mothe Le Vayer opère une critique de la 
doxa en intimant guère qu’il y en a une autre de remplacement. Il est radicalement laïc, 
puisque le fond du conflit politique entre les deux super-puissances est ramené du 
religieux au climatologique : si ceux qui croient à ce qu’ils disent croire vont au fond de 
leur logique insensée ils doivent tenir que le "zèle" espagnol en religion soft, #7 fêne, de 
lPardeur du soleil castillan, par quoi au fond on brüle les hérétiques et commet en 
Amérique d’autres "inhumanités"'; et, par rebond, il réduit la politique des nations, par 
quoi s’agit le religieux, à des "idols". 

Mais que veut donc La Mothe Le Vayer, usant de cette réduction à Pabsurde, de la 
"magie naturelle" de l’antipathe, que veut-il au-delà du plaisir qu’il se donne à mettre en 
action la sceptique, jouant avec le danger encore plus grand d’être accusé d’être 
"libertin" ? L’audace du geste n’est-elle pas double? Monseigneur, dit le nouveau Sexte, 
ne décidez rien sur cette base-là et cette base-là n’a rien à voir avec Dieu. 

Voilà donc, dépliée sous le regard du maître, l’intention sceptique, anti-antipathique 
Il s’agit de la préface du texte, L’entame de la préface à De la contrariété : 


Aussitôt que j’eus pris la resolution de donner du support à lOuvrage de ce Veronois, le 
dédiant à quelqu'un selon la coutume, je fis réflexion sur cette coummune façon de parler, 
avec laquelle nous dédions les Livres, comme on dédie à Dieu ce qui lui est consacré dans nos 
Eglises. 


La préface convoque une série de lieux communs de l’éloquence dite épidictique, l’art 
de louer : la table de travail du cardinal est un "autel", le livre est un "tableau votif", une 
simple traduction est cette "peau de chèvre" aussi prisée au "Temple de Jérusalem" (le 
Louvre ?) que de l'or, la préface est un"hymne" au dédicataire, celui-ci ("si nous 
vivions encore dans la licence du Paganisme") serait le "Dieu Tutelaire" de la France à 
qui on rend "sacrifices", le cardinal est "Intelligence motrice" du siècle. La préface, 
jusqu’à ce point, est un tel acte de "démonstration" : elle démontre (æpideixis) ce qu’est la 
rhétorique épidictique, la louange en son premier état, l’erkôéion, la louange des actes. 
Le texte vire alors. Il passe de la louange des actes à la louange de la vertu du sujet, à 
Pepainos. Richelieu est ainsi "simulacre" (il est le "portrait" de tous les portraits de grands 
ministers), "second Fondateur de l’Empire" (une allusion aux caresses d’un patriarchat 
d'Occident pour le ministre, plus simplement fondateur de cette nouvelle monarchie 
nationale qui devrait annuler la puissance de l’empire issu de Charles-Quint). La Mothe 
Le Vayer, en fin connaisseur de l’art de la louange, très aristotélicien ici, a balisé le 
terrain de ce qu’est une "dédicace à la gloire de". La Mothe Le Vayer procède comme il 
fait toujours, par accumulation de détails. 

Le texte, en son entier, n’est pas une parodie de dédicace, il est la dédicace sublimée 
et comme macérée en ses éléments constitutifs. 


330 II, 90=IV, 2, 313-316. 
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Un sceptique ne se moque jamais : il exhibe. Pourquoi ce montage ? Pour signifier, 
dans l’empressement autour du sujet, que celui-ci doit exercer la précaution sceptique. 
De même que le traité ne signifie rien en lui-même, car il reste inopérant pour 
comprendre les relations avec la Cour d’Espagne, sauf à user, à fin de tromperie, de 
Popinion fausse que les opposants se font de celles-ci, tout nourris des fantaisies 
lantipathiques" qui leur font attacher de fausses causes aux effets politiques, bref sauf à 
user de l’erreur commune à fin de tromper de manière consentie, de même la préface 
n’a pour seule signification que d'inciter le récipiendaire à comprendre que la louange 
fonctionne effectivement sur l'illusion d’une sympathie, comme le blâme sur celle d’une 
antipathie. Le panégyriste de métier est toujours convaincu qu’il partage avec son sujet 
le sujet, qu’il existe une sympathie entre eux, laquelle atteint son plus haut niveau dans 
loraison funèbre où, le plus souvent, l’orateur veut personifier son sujet, glisser sa voix 
dans la voix morte, son visage sous le masque du mort. Le geste anti-épidictique du 
scepticisme consiste donc à récuser la "sympathie" de la louange officielle, et à mettre le 
dédicataire face à l’analyse et à la pesée des notions en vue de l’action. 


Quel est l’objet réel de ce montage de textes contre les illusions de la 
sympathie/antipathie ? L'objet est doublement politique : d’une part il s’agit d’affirmer 
Pautonomie de lintellectuel dans son rôle assigné, et d’autre part de montrer au 
politique que l’action ne peut pas se déterminer sur des bases de fausse causalité. La 
métriopathie appliquée à l’action publique revient à séculariser et à laïciser la politique, 
loin de la "magie naturelle" qui agit en elle et par "“idols". 


Il faut donc ruser. Et c’est la ruse elle même qui affirme lautonomie. Mais cette 
ruse est fête de l’esprit, affütage des esprits, mise en relation d'égalité de consciences qui 
se refusent sortir du jeu de la domination et entendent, dans le jeu lui-même, trouver 
leur propre joie. Les princes de la Sceptique ne "frondent" pas. Hegel a voulu saisir 
ainsi le mouvement dramatique de cette liberté 


Dans le changement et les vicissitudes de tout ce qui veut se consolider pour elle, la 
conscience de soi sceptique fait donc l'expérience de sa propre liberté, comme d'une 
liberté acquise et maintenue par elle-même; la conscience de soi sceptique est l'ataraxie 
de la pensée se pensant soi-même, la certitude immuable et authentique de soi-même 
[..] Mais, en fait cette conscience, au lieu d'être une conscience égale à soi-même, n'est 
en fin de compte qu'un imbroglio contingent [...] C'est pourquoi elle se confesse d'être 
une conscience tout à fait contingente, singulière - une conscience qui est empirique, 
qui se dirige d'après ce qui, pour elle, n'a aucune réalité, obéit a ce qui, pour elle, n'est 
aucunement essence [...] Mais aussitôt qu'elle s'attribue à elle-même la valeur d'une vie 
singulière, contingente [..] la valeur d'une conscience de soi perdue, aussitôt, elle 
s'élève, au contraire à la conscience de soi universelle et égale à soi-même [...] Cette 
conscience est donc ce radotage inconscient oscillant perpétuellement d'un extrême, la 
conscience de soi égale à soi-même, à un autre extrême, la conscience contingente, 
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confuse et engendrant la confusion [..] Elle connaît sa liberté, une fois comme 
élévation au dessus de toute la confusion, et de toute la contingence de l'être-là; mais 
la fois suivante, elle se confesse à soi-même qu'elle retombe dans l'inessentialité et 
qu'elle n'a affaire qu'à lui.351 


Radotage ? Non, travail de la sceptique , travail d’une "fronde" aguerrie aux 
stratégies de Cour. Hegel voit-il juste ? 


Pintard avait naguère eu ce mot, l'oeuvre de La Mothe Le Vayer aurait été le "fruit 
de quarante années d'application heureuse à l'hypocrisie"#%2. Dans les Dislogues qui 
lancèrent la carrière de ce dernier, le Dialogue sur l'opiniastreté se referme superbement sur 
une formule que Pintard s'est simplement contenté d'amplifier, pour mordre un auteur 
dont il appréciait peu la prétendue lâcheté, " Sustine et abstine Sceptice"35. 

Cette maxime fait le coeur de l'échange, si rondement mené et si naturel qu'on y 
entend presque les voix des deux protagonistes (autant pour Balzac qui se moquait du 
style du "philosophe suburbain", du Faubourg Saint-Michel)%5%4, entre Orasius - La 
Mothe Le Vayer et Orontes-Naudé ? Elle est percutante: 


Et croyez que ce n'est pas sans occasion que vous lisez pour devise sur ce manteau de 
cheminee, contemnere et contemni, vous protestant que je ne fais nulle violence à mon Génie 
quand je me ris de ces suffrages, et mesprise ces applaudissements publics355. 


Le sceptique , le libertin, celui qui se doit de cultiver le bios philosophikos, et lorsqu'il 
s'engage dans les affaires publiques, est affronté à cette difficulté : comment se conduire 
en sage dans la vie publique, comment achever son e/hos, son autonomie intellectuelle, 
bref comment mépriser sans être méprisé comme si effectivement le contemnere 
s'acccompagnait d'un contemni5%6, En sage, traduisons: en intellectuel. 

La Mothe Le Vayer met cette difficulté en scène dans l'extraordinaire Dialogue sur le 
sujet de la vie privée entre Philoponus, un magistrat, et Hésychius, lui-même. 

Il est possible de lire ce dialogue comme une matrice pour résumer la difficile 
position de l'intellectuel sceptique qui veut, peut et doit fonctionner dans un milieu 
dont les moeurs lui sont répugnantes. Il le peut et il le doit caf, sinon, à quoi bon la 
"divine sceptique" et la joie de la diversité des opinions, si celle-ci ne trouve pas son lieu 
d'élection et sa dynamique dans la vie réelle, "out there" comme on dit en anglais, au 
dehors. Être sceptique en aparté ce n'est point être sceptique. Être sceptique exige 


31° G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de l'esprit, éd. et tr. J. Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne, sd, I, 
175; 

32 René Pintard, Le libertinage érudit, , 303... 

35 La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l'imitation des Anciens, éd. À. Pessel, 386. 

34 La Mothe Le Vayer le lui rend bien dans l'Hexaméron rustique, 5e journée, "De l'Eloquence de Balzac". 

35 Dialogue sur le subjet de la divinite, VX (le 2e des Cinq Dialogues), 306. 

356 Dialogue sur le sujet de la vie privée, IL, La Mothe Le Vayer cite la formule complète, tirée de Martial, Ep. 1, 
"Si vis beatus esse, cogita hoc primum contemnere et contemni. nondum es foelix, si tu turba non deriserit. 
C'est la lecon que repéte si souvent Epicure" (116). 
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paradoxalement que l'on s'engage afin de pratiquer, réellement, le test des modes de 
suspension du jugement et, comme Démocrite, rire des affaires humaines. On ne peut 
tire des institutions que de l'intérieur. Si La Mothe Le Vayer avait pu dialoguer avec 
Habermas, à la question de celui-ci, "eh bien, si vous êtes vraiment sceptique, si vous ne 
croyez pas que dans la sphère publique il y a place pour une rationalité du sujet libre, eh 
bien pourquoi ne vous jetez-vous pas duu haut d'un immeuble" - "Nul besoin, mon 
cher, être à la Cour s'est déjà s'être jeté". 


À rebours, le sceptique n'est ni un militant ni un idéologue. Le sens même de la 
"Divine Sceptique" justifie qu'il puisse jouer entre les lignes. Aux autres de s'en 
apercevoir. Il ne s'engage pas pour faire montre de la sceptique. L'autonomie 
intellectuelle est à ce prix : le mépris envers ces intellectuels à pétition qui se veulent 
conseillers du prince à partir de considérations politiques qui se donnent et se déguisent 
en considérations philosophiques. Le sceptique à la Cour aborde le circuit des 
influences comme sceptique, en dehors de toute opinion pré-établie. L'autonomie est 
hétéronomie. Elle est observation. Elle est profondément libertine. 

Le débat suscité par le scepticisme dans la période de consolidation de la culture 
classique de Cour nous est étrangement familier dans notre culture post-moderne, alors 
que le néo-capitalisme fossilise et instrumentalise les relations de l'intellectuel au 
politique. 

Mais revenons au dialogue en question ou se dessine, avec fermeté, cette position 
philosophique concernant le politique. 


La stratégie du dialogue suit une série de mouvements rhétoriques, de 
contournements et d'attaques frontales qui sont autant d'approches de la question du 
politique - l'objet d'un autre dialogue. La conversation amicale, c'est-à-dire, à pied 
d'égalité, entre le magistrat et l'intellectuel dégage d'abord la question des mérites 
respectifs des deux vies - une vie focalisée sur le politique, avec le roi et la Cour à son 
centre - une vie passée à la Cour et qui s'en moque. "La Cour" n'apparaît pas 
explicitement dans aucun des textes, c'est encore une réflexion sur l'époquede Louis IT, 
mais elle y est présente sous les auspices de la magistrature et de la politique. 


La stratégie est en six moments et elle livre l'essentiel de la position sceptique sur la 
culture aulique. 

Premier moment : la question est posée par Philoponus le Magistrat "nu sous ses 
robes rouges" comme ironisera Hésychius-La Mothe Le Vayer: 


#7 Dans le Dialogue VIIT, sur la politique, La Mothe Le Vayer décrit quelques lieux sut les favoris (435-6), 
et sur la hiérarchie aulique amusément copiée sur celle du Ciel, hiérarchie fondée sur la "prérogative de 
faveur" (436). 


92 


Il est bon de philosopher, pourveu que ce soit à certaines heures; il est permis de penser 
hautement ces choses, pourveu que ce soit sans extravagance; la contemplation n'est pas 
deffendue, moyennantt qu'elle donne lieu, et laisse le temps aux bonnes actions. 


Segmentation des activités, schize du sujet, affirmation que la pensée n'est pas action en 
soi. À cette affirmation delétère, qui place l'intellectuel hors de soi, dans un état de non- 
appartenance, et qui implique par contraste que l'homme d'État - magistrat, courtisan - 
est un, cohérent, pleinement sujet, la réplique est intéressante: une telle attitude, qui 
ejecte du politique la critique du politique et suppose que cette critique n'est pas action, 
que seules les réflexions qui émanent directement du politique sont donc et pensée et 
action, une telle attitude mérite "exorcisme". 

La Mothe Le Vayer, c'est le premier temps de cette stratégie, pose que le refus 
d'accorder autonomie est une possession. Le courtisan est possédé du politique, il en 
est le monstre ventriloque. L'homme de Cour est une prothèse. 

Deuxième moment, la vulgarité nécessaire du politique. Voici ce que dit Hésychius: 


Scachez que ny les plus hautes dignitéz d'un Estat, ny les premiieres charges d'un Louvre, ny 
les plus importans offices d'un Palais, n'empeschent pas un homme, comme ils le 
considerent, d'estre du peuple. 


L'attaque est brutale : ce n'est pas le sceptique qui s'abstrait du monde aulique, c'est le 
courtisan qui croyant s'abstraire du monde en passant dans le monde aulique, procède à 
la plus dure des abstractions : il oublie qu'il emporte avec soi le monde, le vulgaire. Et 
quel est l'instrument, le medium et la raison de cette illusion, sinon "les offices". 
L'illusion du courtisan réside en ce qu'il attribue aux actions impliquées dans l'exercice 
des charges l'effet d'une réflexion sur le monde, comme si agir par commande et en 
Cour transmuait des opinions fausses en vérités par le seul effet qu'agir affecte le 
politique. 

La Mothe Le Vayer exhibe l'horreur des Cours que Saint-Simon, sceptique masqué, 
passera sa retraite à expliquer : l'acte aulique peut simplement se réduire à l'étiquette, un 
acte de placement qui vaut pour un acte politique. Arrachez l'étiquette, la Cour tombe 
dans la vulgarité, bref exhibe ce qui toujours était là, l'illusion que ces cent actes divers 
valaient pour une extranéation du "vulgaire". 

La "vertu" ne réside pas dans "le tracas" et "l'agitation"3#, signes presque 
physiognomoniques à quoi on reconnaît un couftisan, mais dans l'achèvement éthique 
de sa nature - définition aristotélicienne : l'éthique du citoyen c’est d'accomplir sa 
fonction propre, et celle de l'intellectuel est de réfléchir en autonomie comme celle du 
couttisan de courtiser. Encore faut-il concevoir que courtiser c'est simplement faire 
passer à la puissance y la vulgarité, concentrer le peuple#1. 


38 Dialogue sur le sujet de la vie privée, 115. 
359 Ibid. 117. 
0° Ibid., 119. 
M1 Erhique de Nicomaque, I, 5, 1016a15. 
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Troisième moment, critiquer ainsi, déclare Philoponus (masque de Bautru ?) c'est 
chercher la "pierre philosophale"3##, Qu'est-ce à dire ? Pourquoi cette remarque 
sarcastique du magistrat, par delà une réplique amusante à l'accusation de possession ? 
La raison en est à trouver en ce que Hésychius témoigne que "l'utilité" et l'honnêteté" 
sont de son côté. Qu'est-ce à dire ? Qu'est l'honnêteté sinon la pratique des vertus ? 
C'est-à-dire la pratique de ce qui permet à l'individu de s'achever lui-même ? La vie 
contemplative n'est pas supérieure "à celle que vous avez voulu nommer raisonnable, et 
qui est meslee d'action et de contemplation"3%#5, elle est seulement, par la contemplation 
sceptique, la seule qui exhibe l'impossibilité de prescrire un critère de l'action. 

La réflexion sceptique est ainsi une "hyperphysique"## en ce qu'elle refuse de croire 
en une physique de la politique. L'argument, on le reconnaît, reste celui du "criterion", 
que j'ai mis déjà mis en valeur. 

Quatrième moment, la sceptique est un "banquet des sorciers", lui rétorque 
Philoponus%. Pourquoi cette cohérence de la métaphore : possession, alchimie, 
sorcellerie ? Philoponus réplique par l'accusation que de telles pensées sont 
"fantastiques"#6, Ce terme est normé ailleurs chez La Mothe Le Vayer, comme nous 
Pavons également constasté : le "fantasque" appelle cependant avec lui les conditions 
pat quoi le courtisan sceptique peut en effet atteindre à l'ataraxie. 


Ostez les preventions de vostre esprit, effacez-en ce que la tyrannie d'une mauvaise coustume 
y peut avoir imprime, renoncez aux sottes opinions d'une multitude insensée, examinant à la 
regle d'une droitte raison les necessitez naturelles, et vous nous trouverez non seulement hots 
de l'indigence, mais encores dans l'affluence des biens, non seulement hors le sentiment, mais 
mesmes hofs la crainte de la pauvreté547. 


Bref la Cour est la multitude et l'indigence qui gêne l'activité "naturelle" de la skepsis. 

Cinquième moment : mais de quel plaisir s'agit-il ? Philoponus change de tactique 
en effet. Si tout cela est bel et bon, la vie en est-elle plus agréable? Otez au courtisan le 
pouvoir, même indigent, la fortune, même sotte, l'action, même pauvre, il a tout de 
même ce que l'ataraxie ne peut donner : le plaisir. Voici la réponse d' Hésychius : 


C'est chose ordinaire, à tous ceux qui comme vous passent leur age dans les occupations et 
divers tracas de la vie tumultueuse, d'avoir de fort mauvaises conceptions de ceux qui coulent 
sourdement leurs années dans le repos, et le silence d'une vie particuliere; ce qui procede, non 
seulement de cette inclination naturelle, par laquelle chaque chose affectionne sa semblable, 
et a de l'aversion pour ce qui luy est contraire, mais encores d'un desir, et d'une ambition qui 
maistrise la pluspart des hommes, et leur fait souhaitter avec passion d'estre estimez prudens 


#2 Ibid, 127, Philoponus. 
54 Jhid., 122. 
344 Jhid, 127. 
545 Jhid, 127. 
546. Jhid, 127. 
47 Jbid, 129. 
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et advisez en la conduitte de leur fortune, et par conseqent heureux au genre de vivre duquel 
ils font profession3t8, 


En d'autres termes le plaisir de l'homme de Cour se mesure uniquement à l'opinion 
qu'il se fait de ce qu'est la vie de Cour. Une idéologie de la coutume est à l'oeuvre qui 
impose ses marques de succès et qui fait prendre ces signes, "fantastiques" vraiment, 
pour des réalités. Adhérer à un "genre de vivre" impose une "maistrise" de ces modes 
qui passse pour action et dit que cette action est source de contentement. Et, par effet, 
cette "aulne" sert à mesurer la distance entre l'homme de Cour et le "vulgaire" auquel, 
cmme on l'a vu il appartient toujours-déjà! 

Sixième moment, une attaque directe contre la notion politique du plaisir de vivre 
qui sous-tend la conception de Philoponus. Cette attaque renverse les données, en 
placant le sceptique au centre de la politique, et non pas le Roi, et en étendant la re- 
publique au dehors de la stricte definition. Contre l'aporie de la culture de Cour, 
autarcique et centralisée, La Mothe Le Vayer définit l'activité de l'intellectuel comme 
opérant dans une culture ouverte, comme l'ouverture même de cette culture. En deux 
temps: 


Telles personnes [..] ne font pas partie de la Republique, qui est une assemblée de ceux qui 
vivent en egalité, parce que leur eminence les met hors pair, et les distingue par trop; les loix 
ne les regardent point, parce qu'ils sont eux-mesmes les loix vivantes, et animées, qui reglent 
et gouvernent tous les autres54?. 


- affirmation qui, par le recours à un régime non-aulique, qui semble donc dire que tel 
n'est pas le cas, ici, ne sert qu'à introduire cette extraordinaire sentence: 


personne n'a droict de leur commander, parce qu' ils sont Rois, et Dictateurs perpetuels, 
ausquels la raison veut que tout le monde obéisse. Si donc vous vouliez estre si témeraire 
que de leur presctire des statuts et ordonnances, scachez que c'est les vouloir imposer à 
Jupiter mesme350, 


Perspective renversée : le sage sceptique est desomais au centre du système. Et puis, 
ceci : 


Que si cette description vous semble estrange, remarquez, pour la mieux comprendre, qu'il y 
a deux sortes de Republiques, les petites ou particulieres, et la grande, qui est celle de l'univers 
[..] Et c'est à l'egard de la derniere, que les Philosophes dont nous parlons sont appellez 
Cosmopolites, ou citoyens du monde [..] dans cette grande cite de l'univers, #rminos civitatis 
suae in sole metientes551, ils en sont le plus beau, le plus important et considerable membre.552 


M8 Ibid. 135. 

49 Ibid. 141. 

350 J. 

#51 Sénèque, De Vita Beata, xxxüi. 
352 Dialogue sur la vie privée, 142 
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Et La Mothe Le Vayer conclut ce renversement de perspective, qui est le résultat 
logique de sa conception de la Cour comme vulgarité fomentée, par cette description : 


D'autres ont aussi fort à propos considèrent ce monde comme un magnifique theatre, sur 
lequel tant de sortes de vies, comme autant de personnages, sont representez; les Philosophes 
s'y trouvent assis, considerans le tout avec un grand plaisir, cependant que les Princes, les 
Rois, et les plus grands Monarques, sont autant d'acteurs de la comedie, qui ne se semble 
jouer que pour le contentementt de ces dignes spectateurs353. 


Le plaisir de l'intellectuel sceptique se detérmine et se déploie dans le ravisssement à 
considérer ce renversement de perspective. 

Tel est "le plus secret article" de cette profession. Jouïr de ce renversement, et le 
taire. Etre intellectuel sous une autocratie c’est vouloir s’attabler à un "repas de Lotos et 
d'Ambrosie"3%54, Le dialogue sur la politique, entre Telamon (Naudé) et Orontes (La 
Mothe Le Vayer) s'ouvrait sur une phrase de Plutarque "Cache ta vie et ta mort". 
Certes, mais de quelle vie et de quelle mort s'agit-il ? Simplement de la vie sceptique et 
de la mort courtisane. L’intellectuel cache sa vie et sa mort, mais cette mort n’est pas 
celle de cette vie. Ce qui se dit : autonomie. Ce qui se dit : affrrmer la possibilité d’un 
"forum" hors du politique-autocratique, d’un lieu commun des échanges éthiques hors 
des contraintes et des "idols"', bref, de manière frondeusement réfléchie, d’une 
"démocratie". 


Sainte-Beuve, retrouvons-le en finissant, raconte dans la chatoyante causerie dévolue 
à la duchesse du Maine, la "fée" comme il l'appelle, les vains jeux politiques de cette 
contre-Cour, son esprit de fronde tardive ou annonciatrice des quiproquos de la haute 
noblesse sous la Révolution556, "sa petite Cour de Sceaux, où elle nous apparaît comme 
une des productions extrêmes et les plus bizarres du règne de Louis XIV5%7." De cette 
vanité la skepsis ne veut pas. 

Et pourtant, cette fronde "fantasque", avec ces fameuses "Nuits de Sceaux," nous 
donne, dans les fééries d'une "enfant gâtée", la métaphore la plus brillante et la plus 
sombre de ce que put être l'indépendance sceptique. Celle-ci trouve en celle-là 
l'allégorie de sa brillance, de son luxe intellectuel, de son goût pour les prestidigitations 
de l'esprit. Car le scepticisme est un gay saber, un art du charme, celui-là seul qui vous 
fait supporter les tyrannies et les exigences extérieures. Le sceptique n'est indifférent à 
rien, mais il refuse de s'en laisser conter. Ses nuits sont éclairées de fusées. 

Allons relire les pages haletantes de Sainte-Beuve sur l'arrivée d'un Voltaire en fuite, 
à l'automne de 1746 - il y composera Zadig, entre autres contes, dans une chambre aux 


355 Ibid, 142 

354 Ibid., 147. 

355 Dialogue VIII, 387. 

356 Sainte-Beuve, 0. &t., III, 206-228. 
357 Ibid., 206. 
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volets clos - pour entrevoir aussi tout le chiaroscuro du scepticisme et son rapport 
génétique à la réflexion démocratique des Lumières, sur les conditions d’une éthique 
publique de l’autonomie intellectuelle. 

Image du jeu de pénombre et de cache auquel l'esprit sceptique, dont Voltaire est 
l'héritier direct, s'était assoupli au cours de l'Age classique. Allégorie d'une Résistance 
intellectuelle. La duchesse et ses suiveurs sont les compagnons un peu sots des fils de 
Sexte dans une manière d'Ebarquement pour Cythère. À cette différence près que, si les 
prétendus libertins de Sceaux - ces grands nobles posant aux rebelles - agissent comme 
les galants de Watteau - partiront-ils, ne partiront-ils pas? quel ennui ! buvons donc - et 
vivent (superbe formule de Sainte-Beuve, formule de toutes les trahisons des non- 
clercs) une "vie entre deux charmilles", les libertins de l'esprit savent passer à travers le 
frivole mondain de la fausse autonomie. Pour eux, il est hors de saison de se laisser 
prendre au bocage des bergers, de se laisser enfermer, comme les faux libertins, entre la 
charmille des espérances folles - tout renverser, partir, fuir, et au fond simplement jouer 
aux pastorales de Watteau - et la charmille des ambitions meurtries - ah, si le duc du 
Maine avait, ah si la Fronde jadis avait, si, si. Pour eux, le jeu tendu et patiemment 
violent de la raison sceptique conduit, après les feux d'artifice qui illuminent les nuits 
claires du scepticisme et jettent un éclat meurtrier sur les "idols of the tribe", à 
l'affirmation brillante de l'autonomie intellectuelle. Inauguration de cette autre 
autonomie, celle de la pensée librement concertée étendue à tous, inauguration de la 
"démocratie". À venir. 
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